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Lasfidadi Maciunasal sistema dell’ arte:
guando il controllo dei mezzi non basta

Fluxus e la redistribuzione dei poteri nel mondo artistico del Novecento

a storia dell'arte moderna non € solo storia di
L creazione, ma anche di chi decide cosa circola e

come. George Maciunas comprese prima di altri che
il vero nodo critico non risiedeva nel possesso dei mezzi di
produzione, bensi nel controllo della catena distributiva che
alimenta il mercato culturale.

Oltre Marx: il problema nascosto della distribuzione
La riflessione parte da un'intuizione economica elementare:

Marx analizzd a fondo il rapporto tra produttori e strumenti

di lavoro, ma dedico minore attenzione ala questione di

come i prodotti raggiungessero il pubblico. Nel contesto
artistico degli anni Sessanta e Settanta, questo limite teorico
diventava concreto e tangibile. Gli artisti potevano disporre
di pennelli, tele, persino torchi da stampa, eppure restavano
esclusi da un circuito distributivo concentrato nelle mani di

pochi attori: gallerie, musel, critici, collezionisti. Il possesso
dei mezzi creativi non garantiva accesso a mercato.

L'intuizione radicale di Fluxus

Maciunas intui questa frattura prima che diventasse evidente.
La sua genidita consistette nel riconoscere che il vero
conflitto del momento non riguardava solo la produzione, ma
il controllo dell'intero sistema attraverso cui I'arte circolava.

Fluxus rappresentd un tentativo di aggirare questa centralita
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mediante approcci aternativi: performance effimere, edizioni
non tradizionali, eventi che sfuggivano alle logiche galeriali
consolidate. In questo modo, «lo spazio individuale fresco
come Maciunas sfidera le strutture del potere».

La tensione irrisolvibile

Tuttavia emergeva un paradosso affascinante: gli artisti piu
radicali e politicamente consapevoli trovavano finanziamento
presso i settori pit conservatori della societa. Questa
contraddizione non era risolvibile nella semplice
affermazione di autonomia. Maciunas e Fluxus riuscirono a
sopravvivere per decenni senza riconoscimento istituzionale
ufficiale, un fatto che suggeriva una certa coerenza
progettuale. Eppure, la lezione di Fluxus non risiedeva in una
soluzione definitiva, quanto nella capacita di mantenere viva
la questione attraverso la pratica continua.

Una visione per il futuro

Le societa decentralizzate, dove chiunque pud produrre e
distribuire contenuti, rappresentano I'eredita contraddittoria
di questa ricerca. In un mondo dove «il piccolo € bello», 1a
memoria di Fluxus rimane pertinente non come modello
definitivo, ma come promemoria che le strutture di potere
vanno continuamente interrogate e contrastate.
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Quando la fotografia diventarituale: il collodio umido come

ricercadi autenticita

La scelta di Alberto Aliverti di tornare ai procedimenti fotografici antichi non e nostalgia, ma
ricerca consapevole di profondita espressiva.

Foto di repertorio - autore sconosciuto - CC BY 4.0 - Wikimedia Commons

due direzioni apparentemente opposte:

I'accelerazione digitale e il ritorno a tecniche quasi
obsolete. Alberto Aliverti rappresenta questa tensione
creativa, utilizzando il collodio umido non come artificio
estetico, ma come mezzo per instaurare un dialogo piu
autentico tra fotografo, soggetto e immagine.

I a pratica fotografica contemporanea s divide tra

L'eredita tecnica e |'apprendimento dall'assistenza
La formazione di Aliverti s costruisce su due pilastri
complementari. Da una parte, lo studio teorico presso istituti
specializzati fornisce il linguaggio visivo; dall'atra,
I'esperienza pratica accanto a un fotografo professionista
completa quella che nessuna scuola potrebbe insegnare. Le
attrezzature della famiglia — dalla Leica alle Rolleiflex — e
i primi esperimenti con la Polaroid rappresentano il
laboratorio dove si sviluppa la sensibilita verso I'immagine.
Nel corso del tempo, questa curiosita inizide s affina
attraverso |'osservazione di maestri diversi, da figure storiche
come Stieglitz e Carroll fino a autori contemporanei come
Roversi e Mann, creando un substrato consapevole di
riferimenti piuttosto che un‘imitazione ingenua.

Dalla pellicola al grande formato: una scelta
consapevole

Il passaggio dal digitale a collodio umido non rappresenta un
rifiuto della tecnologia, bensi una ricerca di equilibrio
espressivo. Dopo anni trascorsi «al computer», Aliverti
avverte l'esigenza di una pratica piu fisica e consapevole. La
tecnica dell'ambrotipo — il procedimento fotografico che
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combina |'uso di sali d'argento, collodio e supporti in vetro o
alluminio — si rivela affascinante non per il risultato estetico
aone, ma per la dimensione psicologica che genera. Lo
scatto non € istantaneo: richiede preparazione, tempi di
sviluppo, I'umidita controllata della lastra durante tutto il
processo.

Il significato della lentezza rituale

Quella che Aliverti definisce «la liturgia dello scatto»
trasforma il procedimento tecnico in un atto meditativo. Il
tempo dilatato, i preparativi, la laboriosita necessaria
costituiscono una frattura consapevole con le abitudini
contemporanee. Questo non € arcaismo, ma uno Sstrappo
temporale intenzionale che modifica I'atteggiamento di chi
fotografa e di chi viene fotografato, generando «un grado di
autenticita alternativo». La fotografia diventa cosi
un'indagine introspettiva dove I'immagine non cattura il
presente, ma lo rimanda a una memoria trasfigurata, creando
un dialogo tra I'oggi del soggetto e I'eco di un passato visivo.

Il senso dell'inevitabile impermanenza

Il proposito dichiarato di Aliverti — trasmettere
«l'inevitabile oblio nell'ingenuo tentativo di bloccarne un
istante» — rivela il paradosso profondo della fotografia:
preservare cio che comunque sfugge. Nessuna tecnica, per
guanto lenta o complessa, ferma veramente il tempo.
Piuttosto, il collodio umido consente di rallentar lo sguardo
sul finire, di abitare consapevolmente quello spazio liminal
dove I'immagine viene a mondo mentre la lastra si asciuga,
portando con sé la traccia della precarieta stessa.
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Come Alfred Hitchcock reinvento il linguaggio

del thriller nel 1960

Il metodo dietro le scene di omicidio che rivoluzionarono il cinema

del medium cinematografico: mediante tecniche di

montaggio frammentato, utilizzo radicale della
colonna sonora e una narrazione che violava ogni
convenzione narrativa dell'epoca, Alfred Hitchcock cred
un'opera che ancora oggi rimane campo di studio per le
generazioni di cineasti. L'opera in questione non era
semplicemente intrattenimento, ma uno spartiacque tra il
cinema classico e quello contemporaneo.

l ' n film uscito nel 1960 segnod una frattura nella storia

Dal romanzo alla resistenza della major

La fonte narrativa di quella che divenne la pellicola proviene
dal romanzo di Robert Bloch del 1959, opera ispirata a eventi
reali legati a un criminale che aveva terrorizzato il Wisconsin
negli anni precedenti. Hitchcock intui che la storia del
protagonista maschile—un individuo apparentemente
ordinario ma internamente devastato da squilibri psichici
proffondi—permetterebbe di affrontare tematiche oscure
allora raramente esplorate nel cinema commerciae. Tuttavia,
lo studio che lo aveva sotto contratto espresse scetticismo nel
confronti del progetto, ritenendolo commercialmente
rischioso a causa dell'atmosfera cupa e della violenza
rappresentata.

Vincoli economici come motor e creativo

SPETTACOLO

Determinato a portare avanti I'impresa, Hitchcock finanzio
personalmente gran parte della realizzazione, una scelta che
gli garanti controllo artistico totale ma lo espose a pericoli
finanziari considerevoli. Questa necessita economica 1o
condusse a strategie innovative di produzione che, ironia
della sorte, divennero fondamentali per creare |'atmosfera
perturbante che contraddistingue l'opera. Le limitazioni
imposte dal budget s trasformarono in virtu stilistiche.

La sequenza della doccia come punto di rottura
La celebre scena d'omicidio della doccia, della durata di
quarantacinque secondi, rappresenta il culmine di questo
approccio innovativo. Hitchcock adottd una metodologia di
montaggio basata sulla frammentazione visiva, utilizzando
tagli rapidi e inquadrature insolite che generavano
disorientamento e paura nello spettatore, riflettendo
simultaneamente il tumulto mentale dell'assassino. Parallela
a questa dstrategia visiva, la colonna sonora di Bernard
Herrmann—caratterizzata da violini stridenti—sostituiva i
rumori ambientali naturali, creando un effetto di
straniamento che amplificava l'impatto emozionale della
sequenza. Questo utilizzo integrato di suono e immagine era,
per quell'epoca, straordinariamente innovativo.

Una struttura narrativa radicale

reprodud
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Hitchcock sorprese ulteriormente il pubblico eliminando la
figura centrale della protagonista femminile dopo soli
quarantacinque minuti di proiezione, scelta che violava
completamente gli schemi narrativi consolidati. Questo
spiazzamento trasformo quello che appariva come
I'antagonista nel vero centro della storia, permettendo
un'indagine psicologica profonda sulla mente del

personaggio maschile attraverso primi piani intensi,
geometrie di camera insolite e dialoghi carichi di ambiguita
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L'eredita sulla cinematografia mondiale

Il successo commerciae e artistico dell'opera dimostro che
era possibile realizzare un film di successo con budget ridotto
e contenuti audaci, aprendo la strada a una cinematografia
piu sperimentale e psicologicamente stratificata. Secondo la
rivista FullSong.it, il film «continua a essere studiato,
analizzato e ammirato» a pit di sessant'anni dalla sua
distribuzione, influenzando un'intera genealogia di registi e
precorrendo interi generi cinematografici successivi.
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