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L’ archeologia al bivio: quale futuro per |

prossimi venticinque anni

Tra certezze tecnologiche e incognite sociali, la disciplina si prepara a scelte cruciali

uardare a passato € la missione dell'archeologia,

ma riflettere sul domani appartiene a chi la pratica e

ala societa che la sostiene. Il primo quarto del
ventunesimo secolo ha trasformato radicamente questa
disciplina: dai numeri dei visitatori a ruolo dei professionisti,
dalle metodologie di ricerca ala centralita culturde del
settore. Ora occorre interrogarsi su quale direzione
prenderanno gli sviluppi successivi.

Il trasformazione gia avvenuta offre un punto di partenza
eloguente. Nel 2024, gli accessi alle zone archeologiche
statali italiane hanno raggiunto circa 60 milioni di persone,
cifra che rappresenta un incremento significativo rispetto agli
inizi degli anni Duemila. Questo cambiamento non riguarda
soltanto i numeri: ha modificato il modo in cui gli archeologi
operano, le competenze richieste, gli strumenti utilizzati e il
dialogo con le comunita locali. La professione stessa si e
evoluta, assumendo dimensioni che vanno oltre la ricerca
tradizionale per abbracciare ruoli di sviluppo territoridle e
inclusione sociale.

Tra il probabile e ['auspicabile

Non tutte le trasformazioni future dispongono dello stesso
grado di certezza. L'espansione dell'intelligenza artificiale e
delle tecnologie di rilevazione digitale appaiono come
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sviluppi pressoché inevitabili, destinati a permeare sempre
piu la pianificazione dei progetti. Al contrario, fenomeni
come l'incremento della partecipazione civile, I'ampliamento
del ruolo del settore privato o I'applicazione della
Convenzione di Faro rimangono ancora legati principamente
ad aspirazioni piuttosto che a tendenze consolidate. La loro
realizzazione dipendera da scelte consapevoli piu che da
dinamiche spontanee.

Altre questioni appaiono ancora piu indeterminate: la riforma
della formazione universitaria, I'affermazione di realta
imprenditoriali innovative, I'integrazione dell'archeologia
nella pianificazione urbana, il coinvolgimento del settore
privato nella gestione di siti specifici, I'emersione di figure
carismatiche capaci di catturare I'interesse pubblico. Persino
scenari che suscitano reazioni fortemente contrastanti—dalla
quotazione di monumenti storici alla vendita di aree
demaniali, dal riconoscimento economico ai proprietari di
terreni sino all'insegnamento dell'archeologia locale nelle
scuole primarie—dispongono di probabilita analoghe di
manifestarsi.

Attori, non spettatori
Questa moltitudine di possibilita non costituisce un elemento
paralizzante, bensi un invito all'azione consapevole. Chi
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lavora nel settore e chi ne valorizza il ruolo non sono meri
osservatori di dinamiche predeterminate, ma soggetti capaci
di orientare il corso degli eventi. «Siamo attori coinvolti, non
spettatori» rappresenta il cuore della questione: le scelte
compiute nei prossimi anni determineranno quale
configurazione assumera l'archeologia a meta secolo. La
disponibilita economica rimarra presumibilmente entro
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margini contenuti, oscillando fra una soglia minima a di
sotto della quale il servizio diverrebbe critico e una massima
legata alle effettive disponibilita dell'economia nazionale. In
questo spazio limitato, tuttavia, rimane ampio lo spazio per
decidere dove investire energie e risorse, quali priorita
privilegiare, quale visione della disciplina perseguire.
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Il rinascimento dell’archeologia italiana in chiave

contemporanea

Come una collana editoriale rinnova la divulgazione scientifica della storia urbana

PAKISTAN /

Hazara Aligrama
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a casa editrice Carocci sta portando a termine un

ambizioso progetto di ricomposizione della

memoria archeologica italiana, aggiornando e
ampliando il lavoro pioneristico compiuto anni prima da
un'dtra casa editrice. Si tratta di un'iniziativa che combina
rigore accademico e accessibilita, offrendo a pubblico letture
sintetiche ma articolate dei principali siti della Penisola.

Un progetto sistematico in costruzione

La collana «l luoghi dell'Archeologia», coordinata da tre
direttori scientifici, rappresenta un tentativo complessivo di
fornire panoramiche aggiornate ai standard del XXI secolo.
Mentre una precedente impresa editoriale aveva tracciato le
linee fondamentali della ricerca archeologica nazionale con
discontinuita negli aggiornamenti successivi, questo nuovo
ciclo di volumi procede attraverso una strategia diversa: ogni
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libro mantiene un carattere introduttivo generale, pur
spingendosi verso una maggiore profondita tematica. Cinque
titoli gia pubblicati affrontano fasi diverse della storia di
Roma, dalla preistoria al'epoca imperiae, oltre a sito di
Ostia.

Forma snella, contenuti robusti

I volumetti della serie privilegiano I'efficacia comunicativa

sulla presentazione lussuosa. Senza ricorrere ai rivestimenti

patinati tipici di atri progetti editoriali, Carocci ha optato per

un formato che favorisce la consultazione portatile. Ognuno

integra bibliografie essenziali in dialogo con gli studi piu

recenti, senza trascurare le interpretazioni consolidate. E

questa la cifra distintiva rispetto ai precedenti tentativi: «non

e il concetto di guida a dominare» secondo la struttura scelta.
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Romaimperiale: archeologiaoltreil sito

I volume dedicato alla fase imperiale, scritto da un docente
universitario di archeologia classica, si discosta dalle
tradizionali organizzazioni topografiche. Invece di procedere
per zone della citta, I'opera segue una scansione cronologica
e tematica, privilegiando il racconto di lungo periodo.
Particolare attenzione viene riservata ai nessi tra
modificazioni del tessuto urbano, dinamiche del potere
politico e costruzione dell'immagine cittadina. Un capitolo
specifico esplora come Roma divenne mito e modello per
civilta successive, mentre dtra parte riflette sulle questioni
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contemporanee di tutela e fruizione del patrimonio.

Rigore accademico in forma accessibile

Il testo si distingue per uno stile narrativo continuo, che evita
frammentazioni schematiche o elencazioni rigide. L'autore
ha trasmesso «il tono dell'universita, dichiaratamente nato tra
le aule» mantenendo perod leggibilita e chiarezza. La scelta di
non coprire i Fori imperiali—affidati a un volume
Separato—consente una trattazione piu profonda delle altre
fasi e della rappresentazione urbana nel suo complesso.
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Acgua e memoria nei dipinti di Celia Paul a Roma

Una mostra site specific trasforma una chiesa storica in luogo di dialogo tra spiritualita e

creazione contemporanea.

de Scaphis le sue ricerche sulla natura e sul ritratto,

trasformando lo spazio romano in una riflessione
sulla maternita, I'arte e i flussi nascosti che attraversano il
paesaggio urbano. Due grandi tele si confrontano con
|'architettura della chiesa trasteverina, creando una
conversazione tra passato e presente.

I a pittrice britannica Celia Paul porta a Sant'’Andrea

Il significato della rabdomanzia nell'opera di Paul
La rabdomanzia, I'antico metodo di localizzazione di
sorgenti mediante un bastone biforcuto, offre a Paul una
chiave interpretativa della sua ricerca pittorica. Come il
rabdomante segue correnti invisibili, la pittrice traccia sulla
tela il movimento dell'acqua in molteplici forme: quella
tangibile del Tevere che scorre vicino ala galleria, quella
simbolica della maternita e della nascita, infine quella che
diventa materia visibile nei suoi dipinti. Questo approccio
trasforma lo spazio espositivo in un luogo dove |'elemento
liquido permea sia la realta fisica che la dimensione spirituale
della creazione artistica. La mostra rimane visitabile fino a
febbraio 2026.

Una chiesa con radici fluviali
Sant'Andrea de Scaphis, fondata nel nono secolo nel rione
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Trastevere, conserva nella propria storia un legame profondo
con le acque: dedicata al patrono dei pescatori, il nome stesso
richiama le piccole imbarcazioni che risaivano il fiume.
Sconsacrata nel 1942, I'edificio € stato ricuperato a partire
dal 2015 come spazio per l'arte contemporanea. Paul
racconta di aver percepito ala sua prima visita una corrente
«magnetica» attraversare |'interno: «come se mi trovassi nel
percorso magnetico di una misteriosa corrente liquida».
Questa sensazione di vitalita ha guidato la scelta dei soggetti
e la loro disposizione rispetto alle pareti.

Specchio e rinascita nei dipinti

The Sea and The Mirror presenta Paul di spalle davanti a uno
specchio dello studio londinese, su cui si riflette la propria
figura. Il titolo riprende il celebre rifacimento di Auden della
Tempesta shakespeariana. L'opera contamina il ritratto
dell'artista con presenze di pescatori del passato, i loro
indumenti sporchi di fango si sovrappongono ai tubetti di
colore caduti sul pavimento. La pennellata dissolve i contorni
fino a renderli un tutt'uno con il paesaggio circostante. Paul
dichiara: «Non ho alcuna intenzione di rinunciare ala mia
arte, ma € la scelta che conta, la possibilita di essere
liberata». L'opera diventa cosi riflessione sulla liberta
creativa e sulla possibilita di trasformazione che lo specchio
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simboleggia.

Origine e maternita universale

The Source of the Tiber affronta il tema della nascita
attraverso un'immagine ambigua che nasce dall'osservazione
del monumento fascista alla sorgente del fiume. Paul associa
la forma della pietra scolpita al'Origine del Mondo di
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Courbet, vedendo «le linee incise» come «gambe di una
donna nel parto». Il dipinto diventa dunque celebrazione
della maternita universale, eppure profondamente personale:
I'artista 1o ha realizzato su tela ricevuta in dono da Lucian
Freud e mai utilizzata prima, legando cosi la creazione a
figlio avuto dal pittore britannico. Due livelli di significato
coesistono senza conflitto.
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La Villa di Poppea racconta nuove storie. Gli scavi di
Oplontis restituiscono affreschi e architettura inedita

Nella residenza vesuviana emerge un ritratto piu complesso della dimora imperiale, dai pavoni

dipinti alle tracce del paesaggio antico

e

Foto di repertorio - Jebulon - CCO - Wikimedia Commons

Poppea, a Torre del Greco, stanno trasformando la
nostra comprensione di uno dei complessi
residenziali piu rappresentativi dell'area del Vesuvio. Le
indagini stratigrafiche, concentrate sul settore occidentale,
rivelano cicli decorativi sconosciuti € modificano le mappe
mentali che gli studiosi avevano costruito sulla base di

esplorazioni risalenti a Novecento.

I cantieri aperti nel 2025 dl'interno della Villa di

Il Salone e le sue nuove figure

Fulcro della ricerca € il grande salone decorato in secondo
stile, ambiente in cui spicca un ciclo dedicato a pavoni.
Finora i ricercatori conoscevano principamente la parete
orientale, ma lo scavo attuale permette di comprendere
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I'intera articolazione dello spazio. Le pareti stanno cedendo
nuove immagini: accanto a pavone maschio gia noto
comparisce la sua controparte femminile, in perfetto
equilibrio speculare. Altri elementi emergono graduamente
dai depositi: una maschera legata ai generi teatrali antichi, un
tripode aureo inscritto in un cerchio. Questi motivi non sono
semplici decorazioni, ma rivelano la sofisticazione
iconografica voluta dal proprietario della villa

Architettura nascosta e spazi funzionali

Parallelamente alla decorazione pittorica, I'indagine chiarisce
I'assetto costruttivo del lato occidentale. Fornici ad arco,
tracce di tamponamenti e murature offrono oggi una lettura
piu precisa della distribuzione degli spazi. Il salone s
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relaziona con un portico affacciato verso il mare e con un
piccolo peristilio tetrastilo collegato alle terme. Questa
sequenza di ambienti di rappresentanza non é casuae: rivela
come la villa articolasse gli spazi pubblici della casa secondo
gerarchie e visuali programmate, dove la geometria
dell'architettura guidava |'esperienza del visitatore.

Il giardino e leradici del passato

| ricercatori hanno impiegato la tecnica dei calchi per
riconoscere le impronte degli aberi originari nel giardino
verso mare. Gli esemplari seguivano uno schema ordinato,
raddoppiando il colonnato meridionale. Benché le specie non
siano ancora identificate con certezza, tale disposizione
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corrisponde a schemi attestati in altre residenze pompeiane,
segnalando gusti comuni tra i proprietari dell'epoca.

Paesaggi mutevoli nel tempo

Un dato emerge dalle indagini geoarcheologiche: il
ritrovamento di un antico alveo di torrente stagionale,
formatosi probabilmente dopo I'eruzione del 1631, che ha
scalfito i strati risalenti a 79 d.C. Questo particolare amplia
la prospettiva oltre i confini della villa stessa, mostrando
come l'insediamento interagisse con trasformazioni
ambientali plurisecolari. Gli ultimi quattro ambienti scoperti,
che portano il totale del locali noti a 103, completano

unimmagine della residenza imperiale ancora in evoluzione.
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Quando il piatto diventa narrazione. |l cibo negli anime tra

memoria e rituale

Come la cucina giapponese trasforma |'animazione in ponte culturale fra Oriente e Occidente

Foto di repertorio - Haoreima CC BY-SA 40 Wikimedia Commons

Giappone si & formato piu attraverso gli schermi che

dalle esperienze dirette. Eppure questo fenomeno di
contaminazione fra narrativa visiva e pratica culinaria
rappresenta qualcosa di pit profondo: uno spazio dove
tradizione e contemporaneita dialogano costantemente.

I 'immaginario gastronomico occidentale legato &l

Quando il cibo entra nella trama
La cucina non & accessorio nelle storie animate giapponesi,
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bensi elemento narrativo centrale. Titoli come Oishinbo,
Cooking Papa e Shokugeki no Soma hanno raggiunto milioni
di lettori, generando paraleli prodotti editoriai, televisivi e
persino itinerari gastronomici nei luoghi raffigurati. Piu
recentemente, Dungeon Food ha spostato la preparazione
adimentare a cuore del'avventura fantastica, descrivendo
tecniche e sapori con precisione quasi manualistica. Questa
scelta non € casuale: per il pubblico giapponese, cio che
appare sugli schermi estende la propria esperienza
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guotidiana, dal bento mattutino a dolci dei matsuri, le
celebrazioni stagionali che scandiscono I'anno.

Lo sguardo duplice dall'Oriente e dall'Occidente
La vera novita risede nel rapporto asmmetrico fra due
continenti. In Occidente, il cibo animato genera curiosita
esotica e nostalgia per esperienze non ancora vissute
direttamente, generando una proliferazione di libri di ricette
dedicati. In Giappone, invece, rappresenta un'estensione
domestica della memoria affettiva. Proprio questa doppia
appartenenza—nostalgia in Oriente, affascinazione culturale
in Occidente—trasforma il cibo in collegamento efficace fra
immaginazione collettiva e dimensione materiae.

Spazi dove il racconto prende forma

La mostra Itadamikasu presso lo Spazio Varesina 204 di
Milano materializza questo concetto attraverso nove
ambienti, ciascuno costruito come universo autonomo. Il
percorso inizia a Santuario di Inari, dove un torii rosso
introduce il concetto di gratitudine pre-prandiale racchiuso
nella parola stessa—«itadakimasu, umilmente
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ricevo»—insegnando che il cibo possiede dimensione
spirituale. La sezione successiva dedicata al’hanami, la
fioritura primaverile, rivela come in Giappone la bellezza
gastronomica sia intrisa di consapevolezza sulla caducita
Una cucina retr0 espone bento e onigiri, collegando
direttamente I'iconografia animata ale preparazioni
domestiche, mentre pannelli illustrano ingredienti regionali e
piatti nati da urgenze climatiche specifiche.

Contaminazione come linguaggio vivente
L'allestimento dialoga continuamente con il linguaggio
visivo della pop culture: materiali plasticati e vivaci
rimandano agli anni di massima creativita animata. Gli eventi
collaterali—sessioni di cucina dal vivo, laboratori,
conferenze—amplificano ulteriormente questa prospettiva
ibrida, presentando il cibo non come oggetto da contemplare
ma come pratica da sperimentare. La preparazione
dell'okonomiyaki narra contemporaneamente rivalita
regionali, contatti culturali con la Cina, evoluzione storica,
intrecciando filologia gastronomica e narrazione pop senza
gerarchie fra i due livelli.
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Man Ray eil paradosso della visione. Quando la fotografia

diventa enigma

La retrospettiva milanese restituisce |'artista come laboratorio senza fine, tra rivelazione e

occultamento.
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costitutiva: promette di mostrare il reae, ma lo

trasfigura fino a renderlo irriconoscibile. La grande
mostra allestita a Palazzo Reale non si propone come
celebrazione canonizzata, ma come attraversamento di
un'opera dove immagine e ricerca teorica procedono
paralele, raramente coincidenti.

I a fotografia di Man Ray contiene un'ambiguita

Il metodo del mosaico tematico

L'alestimento rinuncia a rigore cronologico per articolarsi
come serie di nuclei tematici. Autoritratti, muse, nudi,
rayografie, solarizzazioni e progetti nel campo della moda
costituiscono atrettanti spazi di osservazione. Ciascuna
sezione funziona come apertura su un aspetto della radicalita
che ha contraddistinto I'approccio dell'artista a mezzo
fotografico. Quello che emerge € una concezione della
fotografia come strumento plastico, capace di abolire le
demarcazioni fra pittura, poesia, oggetto ordinario e sfera
dell'immaginazione. La documentazione archivistica
originale—stampe d'epoca, negativi, collage, materiali
d'archivio—permette di ricostruire i divers strati di lavoro
sottesi a ogni immagine.

Parigi e la trasformazione dell'alfabeto visivo
Approdato dalla costa atlantica americana a Parigi nel 1921,
Man Ray s inserisce in un ecosistema culturale denso di
fermenti. L'incontro con Marcel Duchamp, André Breton,
Louis Aragon, Paul Eluard e Peggy Guggenheim alimenta
una pratica artistica ibridatrice. Kiki de Montparnasse, musa
e compagna, diviene figura centrale nella ricerca
iconografica. Opere come Noire et blanche e Le Violon
d'Ingres non sono semplici documenti di un'epoca: sono
tappe nella costruzione di un nuovo vocabolario visivo, dove

ARTE

il corpo assume qualita di segno e il segno acquista corpo.

L'invenzione come sovversione

Le rayografie nascono da una procedura
elementare—I'esposizione diretta di oggetti alla
luce—eppure generano immagini che mantengono
simultaneamente il carattere dell'invenzione scientifica e
I'irriverenza del gesto dadaista. Le solarizzazioni

introducono una perturbazione nel visibile: la realta si inverte
in negativo, rivelando quello che potrebbe definirsi come il
SUO rovescio notturno. Queste manipolazioni lente, questi
errori collocati e custoditi, testimoniano che la fotografia non
€ mal stata registrazione passiva ma costruzione,
drammeatizzazione, scardinamento e incertezza.

Contraddizioni e continuita

L'artista convive in sé stesso figure opposte: il fotografo
raffinato della moda, cosmopolita e sapiente; il sabotatore
visivo legato al'inconscio, intento a liquefarne le certezze. 1l
ritrattista di volti storici (Breton, Hemingway) e il creatore di
immagini che sfidano la nozione stessa di identita e
fisionomia. Questa tensione interna, piu che I'adesione a una
scuola, congtitisce la sorgente della vitalita interpretativa
della sua parabola. Dalle migrazioni fra continenti—ritorno
negli Stati Uniti nel 1940, nuovo soggiorno parigino dal 1951
fino a 1976—emerge un artista che continua a rigenerarsi,
attraversando cinema, pittura e scultura, senza mai
immobilizzarsi.

La lezione per uno sguardo saturo

Osservare |'opera manrayiana significa confrontarsi con
I'ipotesi che I'arte non consista prioritariamente nella
produzione di forme, quanto nella trasformazione perpetua



TRIBUNE ITALIA

dei modi di percezione. In un contesto caratterizzato da
sovraccarico visivo, la sua metodologia risulta
sorprendentemente persistente: 1o sguardo non & innocente,

DICEMBRE 2025

di pensiero. La «forma di luce» evocata da titolo della
mostra non indica illuminazione che rivela ma quella che
abbaglia, costringendo occhi e mente a ricalcolare le

ogni immagine € artefatto, ogni fotografia costituisce un atto traiettorie della visibilita
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Laricercadi un linguaggio estetico per la
riconciliazione tra uomo e ecosistema

Come la scultura contemporanea affronta il divario tra tecnica umana e cicli naturali

illa Borghese ospita un'indagine artistica incentrata
V sulla frattura contemporanea tra costruzione umana

e mondo vivente. Attraverso materiai che
dialogano con il tempo geologico, Silvia Scaringella propone
una riflessione sulla possibilita di riconoscere |'appartenenza
dell'uomo ala natura, anziché presentarsi come entita
Separata.

Il fondamento filosofico dell'opera

L 'esposizione prende spunto dal titolo spinoziano per
articolare una visione in cui il divino non si oppone &
terrestre, bensi coincide con esso. Scaringella trasloca questo
pensiero nel linguaggio scultoreo, interrogando il punto di
rottura fra il funzionamento della materia organica e le
logiche della civilta contemporanea. Mentre i cicli biologici
si basano sulla rigenerazione continua, I'attivita umana
procede mediante accumulazione, depauperamento e
produzione di scarto. Le opere materializzano questa
tensione fondamentale, creando spazi dove forme costruite e
vegetali s intrecciano.

La metamorfosi come figura centrale

Tra le realizzazioni piu significative emerge uno sciame di
libellule in pietra e metallo. Secondo I'artista, I'insetto
rappresenta un passaggio: «nasce nel fango, poi emerge e s

SPETTACOLO

trasforma in qualcosa di leggerissimo». Questo percorso
dalla densita alla leggerezza diventa paradigma di una
trascendenza che non nega l'origine, ma la trascende. In
un'altra composizione, formiche di marmo percorrono una
distesa ricavata da suole di scarpe triturate, dove il materiale
umano simula il terreno naturale, rivelando I'artificio nel
cuore della mimesi.

Il tempo della pietra contro la fretta contemporanea

La formazione di Scaringella a Carrara non rappresenta un
dato biografico marginale. Lavorare il marmo significa
dialogare con processi che oltrepassano la scala temporale
umana, opponendosi ala velocita del consumo attuae.
Un'opera intitolata Time Lapse fissa nel marmo lo sbocciare
vegetale, suggerendo che il valore risiede nel percorso
piuttosto che nel risultato finale. Questa scelta materiale
contrasta deliberatamente con la logica dell'usa-e-getta,
portando impresse le tracce di uno scontro fra concezioni
diverse della materia e del creare.

La questione dell'architettura moderna

L'artista osserva come la decorazione architettonica
tradizionale incorporasse riferimenti botanici—capitelli con
foglie di acanto, colonne schermate da vegetazione
stilizzata—mentre la progettazione contemporanea persegue
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la pura funzionalitd modulare. La natura viene relegata a
contorno, non riconosciuta come tessuto costitutivo
dell'abitare. Su progetti edilizi traslucidi, filamenti ricamano
forme di alberi ispirati ala vegetazione locae. In parallelo,
mandrie di tori metdlici attraversano i medesimi piani,
calpestando linee precise e calcoli: unimmagine della forza
naturale che non negotia.

Fonti: Fermata Spettacolo

PUBBLICITA

TRIBUNE ITALIA - SPAZI

Questo spazio aspetta te
Spazio disponibile 1000 x 450

asganastefa@gmail.com

SPETTACOLO 29 Dicembre 2025

DICEMBRE 2025

Il contributo sonoro e I'unita sensibile

Musiche composte da Marco del Bene estendono |'indagine
nel dominio acustico, costruendo quello che viene nominato
come paesaggio ibrido. Suoni e sculture insieme
suggeriscono che tutto rimane in relazione, nulla € isolato.
Questa complementarita fra percezione visiva e uditiva
rinforza I'idea sottesa alle opere: una connessione radicale
fra i livelli dell'esperienza.
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Avatar e il linguaggio dello sguardo: un cinema che riflette
Se stesso

Come la trilogia di James Cameron costruisce il proprio significato attorno alla visione

Foto di repertorio - KB35 .- CC BY 2.0 flickr

paradosso affascinante: per scoprire una realta piu

autentica, il protagonista deve prima rinunciare a
guardare il mondo che conosce. Questo meccanismo, che si
ripete dalle scene iniziai fino alle conclusioni della trilogia,
non € una semplice scelta stilistica, ma il fondamento su cui
poggia il discorso complessivo dell'opera.

I ‘universo narrativo di Avatar ruota attorno a un

L'apertura e la chiusura dello sguardo

Ogni capitolo della saga inizia e termina con uno sguardo che
s apre 0 s chiude. Jake Sully, un marine con disabilita
motoria, necessita di interrompere la propria percezione

SPETTACOLO

ordinaria per accedere a un'dtra forma di consapevolezza
Nel momento del trasferimento verso il suo corpo aieno, gli
occhi devono spegnersi: & un'interruzione volontaria della
visione, una sospensione dello stato di veglia che permette di
accedere a un ordine di realta diverso. Non si tratta
semplicemente di una sequenza biologica, ma di un
movimento consapevole verso un'altra modalita di essere.

Il cinema come autorappresentazione

Secondo la rivista ArteSettima, il discorso sullo sguardo
costituisce il nucleo centrale della trilogia, anche se articolato
in maniere complesse e non immediatamente evidenti.
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Questa insistenza trova radice in una prospettiva critica
consolidata: ogni film pud essere interpretato come una
riflessione sul linguaggio cinematografico stesso. Cameron,
costruendo una narrazione basata sull'atto del vedere e
dell'essere visti, trasforma il franchise in uno spazio di
meditazione sulla natura stessa della visione cinematica,
dove lo spettatore viene coinvolto in questo gioco di aperture
e chiusure.

Oltre la semplice presenza

La frase ricorrente "lo ti vedo" racchiude uno strato di
significato che va oltre I'incontro diretto tra due corpi. Non
designa unicamente la percezione fisica della reciproca
presenza, ma implica una comprehensione piu profonda.
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Significa riconoscere, comprendere, accettare I'aterita
dell'altro. L'atto dello sguardo diventa cosi il luogo dove
avviene il vero incontro tra il sé e il diverso, tra I'umano e
I'alieno, tra la coscienza ordinaria e quella trasformata.

Perché e importante

La trilogia di Avatar propone una riflessione sul valore della
visione consapevole in un'epoca dove moltiplicano gli

stimoli visivi ma spesso manca la capacita di veramente
"vedere" l'dtro. Comprendere come il cinema costruisce
significato attraverso lo sguardo rimane centrae per
interpretare le opere che fondano il proprio linguaggio sulla
percezione.
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L altra faccia di Picasso: quando il genio sceglie la ceramica

e |’autoironia

Una mostra romana restituisce il maestro spagnolo nei suoi lati piu intimi e sperimentali

cubismo, tra volti frammentati e spazi distorti.

Tuttavia, l'artista ha trascorso decenni esplorando
linguaggi molto diversi, dalla plasmatura della ceramica alle
tecniche incisorie, costruendo nel contempo una rete di
amicizie e collaborazioni che ha nutrito profondamente la sua
ricerca creativa.

I ‘immaginazione collettiva ha fissato Picasso nel

Un artista in continua trasformazione

La mostra alestita a Museo Storico della Fanteria di Roma
fino a gennaio 2025 propone un percorso che abbandona la
narrazione lineare per seguire due filoni complementari: da
una parte la molteplicita di tecniche che Picasso ha praticato
nel corso della sua lunga esistenza; dall'dltra, gli affetti e le
relazioni umane che hanno accompagnato il suo sviluppo
artistico. Raccogliendo oltre cento opere da istituzioni
spagnole di prestigio e da collezioni private, |'esposizione
attraversa approssimativamente cinquant'anni di lavoro,
concentrandosi  soprattutto sugli ultimi decenni trascorsi in
Costa Azzurra.

La ceramica come gesto di liberta
Uno dei capitoli piu significativi riguarda la scoperta della
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ceramica negli anni Cinquanta a Vallauris, dove Picasso
collaboro con l'atelier Madoura di Suzanne e Georges
Ramié. Dieci esemplari esposti dimostrano come abbia
operato una trasformazione radicale di un'arte fino alora
confinata nell'ambito artigianale: piatti, vasi e sculture
divengono opere complete, decorate con quella inventiva
senza freni che lo ha sempre caratterizzato. Parallelamente, la
linoleografia — tecnica scoperta e perfezionata nel medesimo
periodo — gli permise di creare manifesti per le proprie
esposizioni, sfruttando la versatilita del materiale con risultati
sorprendenti. Venti linoleum realizzati tra il 1958 e il 1961
testimoniano questa ricerca instancabile.

Figure del teatro e della strada

Arlecchino, i satimbanchi e i personaggi del circo
rappresentano temi ricorrenti nel suo vocabolario figurativo:
sin da periodo blu, frequentava i clown montmartrini
vedendo in loro non semplici intrattenitori, ma specchi
dell'alienazione e della difficolta relazionale umana.
L'acquaforte del 1905 e la collotipia del 1901 qui esposte
raccontano questo universo delicato e complesso.
Particolarmente rilevante risulta la sezione dedicata a “Le
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Tricorne”, il balletto spagnolo del 1919 per il quale realizzo
costumi e scenografie: venticinque fototipi su trentatré
mostrano la sua straordinaria capacita di navigare tra
linguaggi diversi, dalla plastica a teatro, sempre illuminati
da quella vitalita cromatica mediterranea.

L'uomo dentro il mito
La sezione fotografica rappresenta forse il momento piu
intimo della mostra. Quindici immagini scattate tra il 1951 e

Fonti: Fermata Spettacolo
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il 1973 ritraggono Picasso nella villa La Californie a Cannes,
circondata dalla famiglia e dalla capra Esmeralda, o in pose
scherzose come Braccio di Ferro. Questi scatti, realizzati da
fotografi amici, svelano un maestro caratterizzato da
curiosita insaziabile, autoironia e gioia di vivere: aspetti
raramente colti nel volumi di storia dell'arte. La mostra si
configura dunque come un'occasione per ricomporre il
profilo umano dietro la leggenda.
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Quando il genio architettonico sfida la ragione di Stato

Il film di Demoustier racconta come un visionario danese affronto il compromesso politico nella

Francia mitterrandiana

dimenticate dalla memoria collettiva, personaggi

che hanno segnato il loro tempo eppure sono rimasti
nell'ombra. E il caso di Johan Otto von Spreckelsen,
I'architetto che nel 1982 vinse un concorso straordinario
indetto dal governo francese per realizzare una struttura
monumentale destinata a cambiare il volto di Parigi.

I a storia del cinema spesso riporta ala luce figure

L'utopia di un concorso trasparente

Negli anni Ottanta, la Francia socialista di Mitterand decise
di lanciare un'iniziativa mai tentata prima: un bando
architettonico completamente anonimo, capace di evitare
favoritismi e dinamiche nepotiste. Tra i progetti presentati
emerse quello di uno sconosciuto arrivato dalla Danimarca,
un uomo di 53 anni di cui nessuno conosceva l'identita. La
sorpresa della vittoria innesca una vicenda che il nuovo film
di Stéphane Demoustier trasporta sullo schermo a partire dal
gennaio 2026, seguendo le tracce di un individuo testardo e
visionario.

L'incontro tra arte e potere

La proposta di Spreckelsen, interpretato magistramente da
Claes Bang, ruota attorno a un'ambizione monumentale: un
enorme cubo in grado di creare un collegamento simbolico
tra il Louvre e I'Arco di Trionfo. La sua visione
architettonica s incarna in una dichiarazione rivelatrice:
desiderava incorporare le nuvole nel disegno. Per questo
personaggio, l'architettura non rappresentava una semplice
pratica costruttiva, bensi una disciplina rigida, inflessibile,
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che rifiutava compromessi e nuove tecnologie come il
computer. Mitterand riconosce in lui un aleato ideale, un
creativo capace di incarnare i propri ideali umanisti. Trai due
nasce un intesa basata su progetti comuni di portata
universale.

Il logoramento della realta

Tuttavia, la visione collide rapidamente con i meccanismi
della politica vera. Magnati desiderosi di finanziare I'opera
per interessi personali, negoziati complessi al'interno della
amministrazione, richieste di ridimensionamento economico:
ogni ostacolo rappresenta per Spreckelsen un attacco diretto
al progetto originale. Xavier Dolan incarna Subilon, 'uomo
di fiducia presidenziale, con tonalita ironiche che
sottolineano I'assurdita di questo scontro. L'architetto
esamina materiali, perlustra il marmo di Carrara che diverra
elemento centrale, ma il suo rigore non ammette concessioni.
L'arrivo di un governo di destra stravolge lo scenario:
l'austerita dilaga, I'opera viene marginalizzata e un nuovo
ministro vuole introdurre marchi privati nella struttura

Un'assenza eterna

Spreckelsen abbandona il progetto e s ritira nel Nord
Europa, senza mai assistere al completamento dell'Arco della
Défense. Il film di Demoustier diviene cosi il ritratto di un
artista carismatico quanto egocentrico, di uno straniero che
ha messo in discussione i nazionalismi francesi, di un'epoca
ancora capace di guardare a futuro con speranza. Rimane lo
scontro fondamentale tra la creativita e le contingenze
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politiche: la seconda prevale nella pratica, ma I'opera perdura
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come testimonianza eterna nel profilo di Parigi.
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|| caos creativo come ribellione: quando il cinema affronta

la violenza di stato

Come un capolavoro della contestazione mantiene la sua forza critica decenni dopo la

realizzazione.

film capace di trasformare il dissenso in spettacolo

visivo. Attraverso il comportamento sovversivo di
due protagoniste, I'opera riesce a scalfire le certezze di
un'epoca caratterizzata da tensioni geopolitiche e controllo
autoritario, una questione che non ha perso rilevanza nel
tempo.

N el 1966 la regista ceca Vera Chytilova realizzo un

L'apertura che fissa il tono

La sequenza inizidle di Daisies immediatamente stabilisce il
contesto politico: bombardamenti, esplosioni, aeroplani
colpiti marcano il ritmo del racconto. Questo prologo
bellicoso non rappresenta il genere in cui il film sta per
muoversi. Al contrario, introduce una visione del mondo
dove il militarismo pervade la quotidianita, creando lo sfondo
ideologico contro cui si svilupperanno le azioni
apparentemente ingenue e caotiche delle protagoniste.

La derisione come forma di resistenza

Le due figure centrali compiono gesti assurdi e casuai che
smontano sistematicamente |'autorita costituita. La loro
liberta d'azione, espressa attraverso comportamenti che
sfidano la logica e l'ordine imposto, diventa un atto di
sabotaggio simbolico. La rivista ArteSettima sostiene che il
film ridicolizza tanto I'ideologia bellicista quanto i

Fonti: ArteSettima
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meccanismi di oppressione politica e sociale, trasformando il
dissenso in uno strumento ludico e paradossalmente legittimo
proprio per la sua apparente futilita.

Parallelismi con il presente

Secondo I'andisi proposta, il contesto attuale presenta
similitudini inquietanti con il clima storico rappresentato nel
film: incremento degli investimenti militari, restringimento
dello spazio di dibattito pubblico e ricorso a strumenti
legidativi che limitano la liberta d'espressione. In questa
prospettiva, Daisies acquisisce una funzione di modello
aternativo, suggerendo che la sovversione creativa possa
rappresentare un'uscita dalla paralisi indotta dalla paura
politica.

Il significato attuale dell'opera

La regista stessa affermava che un film deve essere «vero,
appassionato, necessario, bello e pieno di speranzax». L'opera
del 1966 mantiene questa qualita perché continua a
interrogarsi sulla possibilita di azione consapevole in contesti
di costrizione sistemica. La marachella, intesa come gesto
irriverente e non violento, emerge come pratica di liberta
individuale che sfida I'imposizione capillare dell'ordine
costituito.
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Oltreil vissuto: il cinemaricercail segreto della scritturadi

Emily Bronté

Frances O'Connor indaga il mistero che spinge alla creazione letteraria

«Comprendere come nasce la letteratura aiuta a riconoscere il valore della
scrittura come strumento di verita, non di evasione. La riflessione sulla pratica
creativa rimane urgente per lettori e scrittori contemporanei.»

scontata. I film *Emily* (2022), esordio ala regia

dell'attrice Frances O'Connor, affronta proprio
questo interrogativo attraverso la vita della celebre
romanziera, scoprendo nelle mura domestiche il nucleo da
cui nasce l'urgenza creativa.

I a domanda "perché scrivere?' non ha una risposta

Dall'esperienza alla pagina scritta

Quando Charlotte Bronté chiede alla sorella Emily come
abbia composto * Cime tempestose*, la risposta € disarmante:
"Vivere ed essere sciocchi”. Non € falsa modestia, ma una
professione di consapevolezza. Lo scrittore non racconta
soltanto cid che accade, bensi trasforma I'accaduto in
gualcosa che esista davvero. La scrittrice francese Annie
Ernaux, quasi duecento anni dopo, avrebbe formulato il
medesimo concetto in modo speculare: finché rimangono
soltanto esperienza, gli eventi restano incompiuti, prigionieri
della memoria. Solo attraverso la letteratura raggiungono
completezza.

Lo spazio domestico come genes creativa
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Il film di O'Connor non racconta una biografia
convenzionale. Procede attraverso silenzi, dettagli
microscopici e primi piani, costruendo un mondo intero dalle
piccole cose che accadono dentro una casa. La abitano
sorelle e un fratello, Branwell, e quella dimora € il
|aboratorio dove la narrazione inizia Sin dal'infanzia, i
Bronté avevano trasformato la reata in un gioco: Charlotte
proponeva di fingere di possedere ciascuno un'isola, e quel
pretesto bastava per inaugurare mondi paralleli.

Il gioco che diventa necessita

Quella pratica infantile di raccontare storie non fu mai
abbandonata. Divenne piuttosto il metodo con cui i fratelli
Bronté sentivano, anticipavano e immaginarono |'esperienza.
La scrittura emergeva non come scelta tilistica, ma come
esigenza vitale: vivevano i fatti mentre gia ne intessevano la
narrazione. Secondo la rivista, il film pone I'accento su
guesta continua osmosi tra redta e creazione letteraria,
suggerendo che I'opera di Emily Bronté nasce da questa
particolare capacita di liberare la vita dalla sua mera
fattualita.
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|| ssmbolismo nascosto della Nativita: quando il

cibo diventa teologia

Come latradizione ebraica illumina il significato profondo della nascita di Cristo

complesso sistema di significati che collegano la

materialita fisica del pane ala realta spirituale della
salvezza. Secondo l'interpretazione presentata da
Anankenews nel 2025, ogni dettaglio della Nativitd—dalla
mangiatoia alle fasce—rimanda a una pedagogia divina che
affonda le radici nella cultura e nella lingua ebraica

I anascitadi Gest a Betlemme racchiude un

Betlemme, il pane e il sacrificio

Il nome stesso della citta dove nacque Cristo contiene una
densita semantica che la tradizione ebraica non potrebbe
ignorare. Betlemme significa "casa del pane’, ma il termine
ebraico *bet* racchiude ulteriori valenze: designa
simultaneamente il tempio e la discendenza. Cristo incarnato
rappresenta dunque contemporaneamente dimora di Dio in
mezzo agli uomini e continuazione della linea davidica
promessa dall'Antico Testamento. Questo intreccio tra luogo
fisico e significato teologico non e casuae: «il Figlio s fa
cibo per antonomasia», secondo il materiale analizzato.
L'immagine del pane rimanda anche ala Torah, ala Legge
divina che nutre spiritualmente. La nascita in quella citta
specifica preannuncia il ruolo di Cristo come nutrimento
dell'umanita, tema che s approfondisce nel mistero
eucaristico celebrato nella Messa

CULTURA

Il linguaggio dei segni nella tradizione ebraica

La mangiatoia, segnalata dall'angelo a pastori come prova
dell'avvenuta salvezza, non € un elemento decorativo
narrativo. Nella comprensione ebraica il segno (*ot*)
possiede un valore ontologico: equivale alla reata stessa che
rappresenta. La mangiatoia era costruita in pietra, simile a un
sarcofago, mentre le fasce evocano i drappi funebri. Questo
accostamento non € simbolismo astratto, ma un'anticipazione
della Passione: il Salvatore viene presentato in vista del suo
mistero pasquale gia d momento della nascita. Gli animali
attorno ala mangiatoia rimandano a passo di Isaia, dove il
bue e I'asino riconoscono il loro creatore, mentre il popolo
d'lsraele rimane cieco. Il verbo ebraico "conoscere"
(*yadach*) non indica una cognizione intellettuale, ma
un'esperienza sensoriale e comportamentale, una adesione ai
progetti e ale esigenze etiche di Dio.

Il sacrificio che si perpetua

Il magistero ecclesiastico associa il sacrificio cruento del
Cavario a rinnovamento non cruento dell'Eucaristia. |l
termine ebraico *zikkaron* (memoriale) non evoca un
ricordo lontano nel passato, bensi un evento che si ripropone
nella sua completezza. Secondo la cosmologia rabbinica, il
Messia e atri elementi fondamentali erano stati creati prima
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della creazione del mondo: Cristo s inserisce cosi in un
disegno eterno. Il sacrificio costituisce l'atto cultuae
supremo in quasi tutte le religioni; i testi vedici sanscriti
attestano questa universalita, descrivendo il sacrificio come il
centro del cosmo e principio di armonia universale.

Riepilogo: I'umilta come segno di regalita

Fonti: Anankenews
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La teologia della Nativita rovescia ogni logica umana:
I'Infinito si contiene in una mangiatoia, il Re del re nasce
povero tra gli animali, il Messia viene per i peccatori non per
i giusti. Questa inversione radicale dei valori mondo-terrestri
rappresenta, secondo il testo, l'essenza stessa dell'amore
divino incondizionato.
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Dante e la vocazione spirituale dell’Europa:

una lettura tra

il medioevale e il contemporaneo

Come il Sommo Poeta anticipd una coscienza civile comune al continente, fondandola su eredita

cristiane e culturali condivise

letterario che ha influenzato scrittori di ogni epoca e

nazionalita, ma anche un manifesto di una visione
politica e spirituale che trascende i confini nazionali.
Secondo I'analisi dell'autore dell'articolo di Anankenews,
Dante Alighieri rappresenta il fondatore di un'identita
europea fondata su principi comuni piuttosto che su divisioni
territoriali.

I a Divina Commedia non € soltanto un capolavoro

Il poeta come testimone della crisi politica

Dante non fu soltanto artefice letterario, ma anche
osservatore acuto della decadenza morale del suo tempo.
L'autore sottolinea come il Sommo Poeta soffri
personalmente di quella cattiva gestione del potere pubblico,
dove interessi egoistici prevalgono sul benessere collettivo.
Questo insegnamento rivela una dimensione didattica
costante nelle sue opere: la ricerca di una societa riscattata
dalla miseria verso uno stato di elevazione spirituale. Tale
preoccupazione per l'ordine civile e la corruzione rimane un
tema di streordinaria attualita, indipendentemente dall'epoca
storica considerata.

L'eredita cristiana come fondamento europeo

Secondo la prospettiva proposta, I'Europa contemporanea
eredita dalla cristianita medievale un patrimonio identitario
che non pud essere ignorato. L'autore dell'articolo presenta
una tesi secondo cui quando i valori che fondano la civilta
occidentale vengono meno, il continente sprofonda nelle crisi

Fonti: Anankenews
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e nel totalitarismi. Dante costruisce nella Commedia

un'immagine di comunita spirituale dove maestri e sapienti
provenienti da Portogallo, Germania, Scozia e dtri paes
convivono in una medesima cornice di civilta condivisa,
legati da una continuita di scambi e di principi comuni.

Una geografia culturale consapevole

Lo studioso Mario Scotti, citato nel materiale, individua nella
Commedia confini geografici precisi di una civilta unificata
dalle coste atlantiche della Castiglia ai monti della Troade,
con il Mediterraneo quale limite verso il continente africano.
Questo non descrive uno Stato nel senso moderno, bensi uno
spazio culturale dove la lingua, |'arte e la riflessione
teologica creano legami piu profondi di quelli politici.
L'ltalia stessa, secondo questa lettura, nasce dall'arte e dalla
letteratura prima che da guerre e dinastie, e Dante ne
rappresenta il fondatore spirituale.

Una convocazione ancora valida

L'autore invita il lettore a riflettere su come I'Europa
contemporanea sia «convocata dalla Storia a rispondere ala
propria vocazione», trasmessa dalle sue radici. Tornare a
Dante significa riscoprire quei «principi da cui principio il
nostro cammino», un richiamo alla consapevolezza dei
fondamenti comuni che potrebbero orientare le scelte
presenti verso il «bene comune» piuttosto che verso
frammentazione e isolamento.
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Dantetrail Medioevo ei Segreti della Conoscenza Proibita

Come laricerca filosofica e le amicizie intellettuali forgiarono il Poeta

consumato dalla sete di sapere, che attraverso le sue

frequentazioni letterarie e I'adesione a circoli
esoterici sviluppd una visione del mondo profondamente
originale. La tensione tra il pensiero aristotelico, la teologia
cristiana e la ricerca di verita occultate dalla Chiesa
caratterizzo l'intera sua formazione intellettuale.

I abiografiadi Dante Alighieri rivelaun uomo

Gli insegnamenti di Guido e lo Stil Novo

La frequentazione con Guido Cavalcanti rappresento il
momento cruciale nella crescita culturale di Dante. | due
poeti condivisero inizialmente una visione comune dell'arte
letteraria, fondando insieme una corrente poetica che
limitava deliberatamente il proprio pubblico ai soli "cuori
gentili", cioé a coloro che possedevano una elevata
sensibilita morale. Tuttavia, la comune militanza letteraria
celandeva divergenze filosofiche profonde. Cavalcanti,
influenzato dagli studi su Averroé e Avicenna condotti
presso |'universita bolognese, abbracciava una concezione
dell'amore come forza irrazionale e puramente fisica, scevra
da significati spirituali. Dante, al contrario, teorizzava
['amore come mezzo di trasformazione etica e morale
dell'individuo.

La rottura filosofica e teologica

Le letture dei filosofi arabi, in particolare di Averrog,
introdussero nella riflessione di Cavalcanti I'idea che «la
verita pud essere raggiunta senza la mediazione divina».
Questa affermazione rappresentava un'eresia rispetto al
magistero ecclesiastico dell'epoca. Le loro concezioni
divergenti sull'amore riflettevano in realta dissidi teorici piu
profondi: mentre Cavalcanti riteneva che I'amore
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paralizzasse l'intelletto, Dante sosteneva che
Beatrice—incarnazione terrena del divino—potesse elevare
spiritualmente chi la contemplava. Tale conflitto intellettuale
portd gradualmente alla rottura tra i due, sebbene Dante, in
seguito, riconobbe il valore del pensiero dell'amico
dedicandogli tributi nel Purgatorio.

La ricerca di verita interdette

Dopo la morte prematura di Beatrice nel 1290, Dante
affrontd un profondo smarrimento personale che lo spinse
verso studi teologici e filosofici sempre pit approfonditi.
Secondo l'articolo della rivista Anankenews, il Poeta s
iscrisse ala presunta Societa Segreta dei Fedeli d'’Amore,
guidata da Cavalcanti, un‘organizzazione caratterizzata da
linguaggio criptato e contatti con ambienti come i Templari.
In questo contesto, Dante accumulo conoscenze che
I'lstituzione ecclesiastica deliberatamente occultava. La
Chiesa, infatti, aveva vietato nel 1277 persino
I'insegnamento di Aristotele presso la Sorbona, ritenendo
incompatibili con la Bibbia alcune asserzioni del filosofo
greco, specidmente riguardanti la creazione del cosmo.

L'eredita dell'aristotelismo arabico

Durante il Medioevo europeo, il pensiero di Aristotele giunse
in Occidente principalmente attraverso traduzioni arabe e
reinterpretazioni di Averroe e Avicenna. Questi filosofi e
medici fornirono ala Chiesa cristiana la base
dell'aristotelismo, ma molte loro tesi furono considerate
eretiche perché sembravano negare il racconto biblico della
creazione. Dante, da intellettuale consapevole del suo tempo,
si trovo in questa tensione fra il rigore della ricerca filosofica
ei vincoli imposti dall'autorita religiosa.
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Il cinemadentroil cinema; lalezionedi Shin’ichiro Ueda

Come un'opera indipendente giapponese ha rivoluzionato il linguaggio del film sul set

DICEMBRE 2025

Foto di repertorio - herr.g - CC BY-SA 2.0 - flickr

mostra come nascono davvero i film. Shin'ichiro

Ueda ha creato un‘opera che funziona su piu livelli
contemporaneamente, trasformando i limiti della produzione
indipendente in una forza narrativa e stilistica

l ' na pellicola che finge di raccontare zombie mentre

Il progetto di Ueda affonda le radici in una pratica
consolidata nel cinema mondiale: il metacinema, cioe la
riflessione della settima arte su se stessa Ma il titolo
giapponese originale—letteralmente «Non fermare la
cinepresa»—rivela ['ambizione vera del registaz non
interrompere mal la registrazione, neppure quando tutto
sembra precipitare nel caos. Questo imperativo formae
diventa il nucleo della narrazione, trascinando lo spettatore
attraverso uno straordinario esercizio di regia dove il genere
horror & soltanto il pretesto.

La struttura geniale di un film a strati

La trama superficiale € quasi irrilevante: una piccola troupe
gira un film su cresture morte viventi quando le cose
prendono una piega inaspettata. Cid che davvero conta €
come il regista decida di mostrare il dietro le quinte del
lavoro cinematografico. Gli attori si trovano costretti a
giocare ruoli multipli: sono loro stess sul set, ma anche
interpreti dentro la finzione, costretti costantemente a
negoziare il confine fra realta e rappresentazione. Un
dilemma che la pellicola solleva in modo esplicito: dove
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finisce la verita e dove cominciano le bugie della finzione?

La sequenza iniziale spicca per ambizione tecnica: un piano
sequenza che dura circa 35 minuti, nel quae il tempo
narrativo coincide quasi perfettamente con quello dello
spettatore, creando unimmersione diretta negli eventi.

Da progetto modesto a fenomeno globale
Cresciuto nella prefettura di Kyoto lontano dai grandi centri
urbani, Ueda ha imparato a coltivare la passione per il
cinema attraverso le videocassette, aimentando la sua
creativita con risorse limitate. Trasferitosi a Tokyo in
giovane eta, ha fondato nel 2009 il collettivo Panpokopina,
attraverso il quale ha sviluppato una serie di cortometraggi. 1l
suo capolavoro indipendente—realizzato con un budget
modesto di 25.000 dollari—contiene in sé una dichiarazione
filosofica sul cinema a basso costo: quando mancano i mezzi,
trionfano I'inventiva e I'entusiasmo.

La proiezione a Far East Film Festival di Udine nel 2018 ha
scatenato un'espansione mondiale inaspettata. Da piccoli

teatri a incassi giapponesi che hanno superato i 27 milioni di
dollari, fino a influenzare il cinema europeo, con un remake
francese reglizzato da Michael Hazanavicius nel 2022.
Durante la pandemia, Ueda ha ulteriormente dimostrato la
versdtilita del suo metodo: un cortometraggio realizzato dagli
attori in remoto, ciascuno nella propria casa, assemblati
digitalmente e diffuso su YouTube.
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Parigi come meta familiare: strutturee
strategie per il viaggio con figli

La capitale francese si rivela accessibile e stimolante se si sa scegliere cosa visitare e come

organizzarsi.

ontrariamente a quanto Si pensa, portare bambini a

Parigi non rappresenta unimpresa complicata. La

citta offre numerose opportunita per famiglie che
sanno dosare le attivita culturali con spazi all'aria aperta e
ritmi sostenibili.

L'infrastruttura della citta accoglie le famiglie

Secondo FullTravel.it, la capitale francese possiede requisiti
che la rendono compatibile con i viaggi familiari: una rete di
trasporto pubblico efficiente, distanze percorribili a piedi nei
settori centrali e un patrimonio culturale pensato anche per i
visitatori pit giovani. La chiave risiede nel modulare le visite
evitando giornate eccessivamente dense di appuntamenti,
aternando invece attrazioni coperte a momenti di respiro

negli spazi aperti.

Verde urbano e passeggio come fondamenta

Gli ampi parchi rappresentano il cuore della esperienza
parigina con bambini. 1l Jardin du Luxembourg, gestito e
centrale, offre zone dedicate ai giochi, aree prative e un
laghetto dove noleggiare piccole imbarcazioni.
Anaogamente il Tuileries, collocato fra due del principali
musei cittadini, consente di interrompere visite impegnative
con camminate tranquille. Anche una semplice passeggiata

TURISMO

lungo i lungosenna pedonali permette di cogliere vedute
significative della cittd senza necessita di ingress a siti
chiusi. Per i visitatori piu stanchi, le brevi crociere fluviali
offrono il vantaggio di osservare monumenti rimanendo
seduti.

Monumenti e quartieri oltre le raccolte museali

La Torre Eiffel e i prati circostanti meritano una sosta anche
senza sdlita verticale. Montmartre attrae grazie alla
funicolare e a tessuto urbano delle viuzze, dove artisti
ambulanti stimolano l'interesse senza richiedere strutture
formali di visita Le Marais s distingue per strade pedonali,
piazze e commerci minori che rendono |'esplorazione leggera
e spontanea. Quanto a musei, il Louvre e il Museo d'Orsay
funzionano a condizione di selezionare pochi settori e
accettare che non sia possibile esaminare tutto.

Accorgimenti pratici per il soggiorno

La scelta dell'aloggio risulta determinante: zone come il
Quartiere Latino e parte del Marais garantiscono
collegamento efficace e vicinanza ai fulcri di interesse. Dal
punto di vista della sicurezza, Parigi rimane generalmente
adatta alle famiglie, richiedendo le consuete attenzioni
comuni alle metropoli. Per quanto riguarda i tempi, tre o
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cinque giorni rappresentano la durata ideale per mantenere

ritmi consoni al'eta dei figli e lasciare margini per
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improvvisi cambiamenti di piano.
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L a seconda capitale del regno: quando Polonnaruwa fu il
cuore dello Sri Lanka medievale

Tra sculture monumentali e architetture raffinate, una cittd antica racconta il fasto e il declino di

una civilta

Foto di repertorio - Pierre André Leclercq - CC BY-SA 4.0 Wikimedia Commons

ulle terre dello Sri Lanka sorge un sito archeologico
S di 122 ettari che custodisce uno del patrimoni

spirituali piu significativi dell'’Asia medievale.
Polonnaruwa rappresenta il risultato di secoli di sviluppo
urbano, artistico e religioso, trasformandosi da avamposto di

una dinastia straniera nella sede del potere regale durante il
X1l secolo.

Come una citta divenne capitale

La storia di Polonnaruwa inizia con l'insediamento della
dinastia Chola, proveniente da Tamil Nadu nell'India
meridionale, intorno a X secolo. Quando Anaradhapura,
capitale del regno al'epoca, cadde e fu distrutta nel 993, i
sovrani Chola riconobbero il potenziale di questo territorio e
lo designarono come nuova sede amministrativa. Questo
trasferimento segnd il punto di partenza di una
trasformazione che avrebbe portato la cittd a suo apogeo
diversi secoli dopo. Dopo che la famiglia Chola fu sconfitta,
ascese al trono Vijayabahu I, che inizio sistematicamente ad

TURISMO

abbellire il luogo con costruzioni religiose di crescente
complessita.

Lo splendore dell'era di Parakramabahu

I vero momento di massima gloria giunse durante il regno di
Parakramabahu | (1153-1186 d.C.), nipote di Vijayabahu.
Questo sovrano amplio notevolmente la citta creando giardini
sofisticati, un lago artificiale e numerosi edifici di prestigio.
L'agricoltura sviluppata e i commerci intensificati
contribuirono a rendere Polonnaruwa una metropoli prospera.
Attraverso un progetto costruttivo ambizioso, il re trasformo
il paesaggio urbano aggiungendo templi, palazzi lussuosi e
complessi religiosi che esibivano una maestria tecnica e
artistica notevole. Questo periodo rappresento |'apice
economico e culturale della citta

I monumenti che sfidano il tempo

Il Gal Vihara, il tempio scavato nella roccia, costituisce il
cuore spirituale di Polonnaruwa e contiene quattro Buddha
scolpiti direttamente nel granito da maestri artigiani del XII
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secolo. «l visi, cosi pacifici, cosi espressivi» attirano
I'attenzione di chi li osservadavicino. Tre statue s

dispongono in pose distinte: una in meditazione, una con
braccia incrociate a rappresentare I'illuminazione e una
distesa nel Nirvana, quest'ultima lunga quindici metri. Il Kiri
Vehera, uno stupa biancheggiante, e il Rankoth Vehera, alto
54 metri con la sua celebre copertura dorata, completano il
quadro dei grandi edifici religiosi. All'interno del tempio
Lankatilaka emerge una scultura buddhista priva di testa e
braccia, alta diciassette metri, ancora imponente nonostante
lo stato di conservazione cOmpromesso.

Decorazioni e dettagli raffinati

Oltre @ monumenti principali, la ricchezza estetica di
Polonnaruwa s rivela attraverso elementi decorativi diffusi:
danzatrici sacre incise nei templi, fiori di loto, leoni ed
elefanti scolpiti in pietra su ogni gradino, porta e palazzo. Il
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Palazzo delle udienze del Re presenta una sequenza di
elefanti rappresentati in posizioni differenti lungo i muri
perimetrali. La Piscina reale, completamente in pietra, é
ornata da sculture di teste di coccodrillo. Il Quadrilatero
Sacro concentra frammenti di costruzioni con decorazioni
ricercate, mentre il Vatadage, struttura circolare di diciotto
metri di diametro, custodiva un tempo una reliquia
considerata sacra dalla tradizione buddhista.

Il declino e I'abbandono

A partire dal XIV secolo, il declino della citta accelero fino
al suo completo abbandono. Le cause precise rimangono
poco documentate, ma il sito venne progressivamente
riscoperto e valorizzato come testimonianza archeologica e
meta spirituale. Oggi la vegetazione tropicale continua a
circondare le rovine, mentre i pellegrini buddhisti visitano i
templi mantenendo viva la dimensione sacra del luogo.
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Oltrei cliché come scoprire la Grecia che racconta storie

vere

Un viaggio tra isole sconosciute, tradizioni ancora vive e rituali quotidiani che trasformano il

viaggio in esperienza.

destinazioni piu celebri attirano milioni di visitatori,

esiste un'altra dimensione del paese dove il tempo
scorre secondo ritmi dimenticati: nei vicoli bianchi, nei
porticcioli tranquilli, nelle taverne dove il cibo arriva ancora
caldo dalle cucine delle famiglie.

I a Grecia non s racconta, S vive. Mentre le

Le isole meno conosciute

Trale pit di 200 isole abitate della Grecia, molte rimangono
al margine del turismo di massa. Amorgos conquista con
paesaggi aspri € un monastero incastonato nella roccia,
mentre Karpathos affascina gli amanti del trekking con
sentieri selvaggi. Naxos offre montagne interne e una
tradizione gastronomica forte, whereas Syros mescola
architetture ottocentesche con villaggi di pescatori. Milos
sorprende con spiagge modellate dal vento, quasi scenografie
lunari. Ognuna possiede un'identita propria, che si svela solo

TURISMO

a chi dedica tempo all'esplorazione consapevole.

Il rituale della taverna come porta d'accesso

Le taverne greche sono ben pit che semplici ristoranti: sono
spazi dove la vita s manifesta nella sua forma pit immediata.
Sedersi a un tavolo di legno dipinto, con il suono delle onde
in sottofondo, significa partecipare a un copione tramandato
di generazione in generazione. |l pesce fresco, le olive
appena raccolte, la feta aromatica non sono solo ingredienti,
ma testimoni di una relazione profonda tra comunita e
territorio. La taverna custodisce storie, e chi mangia qui entra
temporaneamente a farne parte.

Montagna e borghi sospesi nel tempo

L'autenticita greca non risiede soltanto sulle coste. Villaggi
come Olympos, Apiranthos e Chora conservano ancora
tradizioni inalterati: il pane cotto a legna, il miele racccolto
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con pazienza, i bambini che giocano con le porte aperte.
Passeggiare tra queste case significa immergersi in
conversazioni, accenti, ricette tramandate oralmente. Questa
Grecia interna rimane quasi sconosciuta ale guide
convenzionali.

Movimento e panorami: il trekking come linguaggio
| sentieri che attraversano le isole funzionano come percorsi
narrativi. Che s tratti della lama sospesa tra cielo e mare a
Santorini, delle Gole di Samaria a Creta, 0 dei cammini
selvaggi di Karpathos, ogni passo rivela orizzonti differenti.
Il trekking qui non € esercizio fisico, ma sintonizzazione con
elementi naturali.

Esperienze di contatto diretto

Partecipare a un'uscita mattutina con i pescatori locali,
osservando le reti emergere dall'acqua e condividendo un
pasto di pesce fresco, avvicina realmente a modo di vivere
greco. Altrettanto autentico € assistere alle panigyria,
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celebrazioni estive in cui ogni villaggio onora il proprio santo
con musica, danze, piatti tradizionali e un'ospitalita
contagiosa.

Il tramonto come momento collettivo

In Grecia, il tramonto trasforma ogni luogo in centro
dell'attenzione. La luce sulle case bianche delle Cicladi crea
contrasti quasi magnetici, mentre I'Egeo meridionae si
accende di sfumature intense. Non si tratta di uno spettacolo
turistico, bensi di un rito quotidiano che coinvolge chi e
presente.

| dettagli che trasformano il viaggio

L'autenticita emerge dai gesti minimi: ordinare un caffe
greco, imparare parole locali, partecipare a una lezione di
cucina casalinga, osservare artigiani a lavoro. Queste
interazioni brevi ma significative permettono di accedere ala
cultura greca senza intermediari.
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Napoli senza soldi: vivere la citta autentica attraverso lo

spazio pubblico

Una metropoli che regala bellezza, storia e cultura a chi sa guardarla

Foto di repertorio - Brisbane Falling - CC BY 2.0 - flickr

apoli rivela il suo carattere pit genuino non negli
N spazi a pagamento, ma in quelli aperti a tutti: dalle
passeggiate sul mare a vicoli del centro storico,
dalle piazze a mercati popolari. Una citta che si racconta

TURISMO

liberamente a chi sa ascoltare, senza necessita di biglietti
d'ingresso.

| fronti sul mare e le viste della citta

Il lungomare offre uno dei percorsi pedonali pit affascinanti
d'ltalia, dove il Vesuvio, l'isola di Capri e il castello antico
creano una scenografia naturale. Castel dell'Ovo, visibile
gratuitamente dall'esterno, concentra in sé I'elemento marino
tipico della metropoli: pescatori, barche, panchine con
affaccio sul golfo. Il belvedere della Certosa di San Martino
fornisce altresi una prospettiva atimetrica sulla citta,
mostrando porto e centro storico in un'unica cornice.
Posillipo, quartiere collinare, trasforma la semplice
passeggiata in un'esperienza di scoperta continua, con
improvvisi scorci su isolotti e baie.

Il patrimonio UNESCO come museo a cielo aperto
Il cuore storico della citta &€ un palinsesto di epoche
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sovrapposte: i decumani, le edicole votive, i cortili nascosti
costituiscono un percorso che attraversa secoli senza musel
tradizionali. Spaccanapoli, la strada piu emblematica,
racchiude I'identita urbana nel suo tessuto costruito e nella
vita quotidiana che vi scorre: botteghe, profumi, dettagli
architettonici. Il presepe napoletano emerge come pratica
culturale radicata, visibile lungo San Gregorio Armeno anche
senza acquisti: botteghe e figure narrano una tradizione che
mescola spirituaita, satira e teatro.

Monumenti religiosi e loro accessibilita

Molte chiese cattedrali rimangono aperte a pubblico senza
costi, tra cui la Cattedrale stessa e numerosissme atre
strutture che custodiscono cappelle, dipinti e ornamenti.
L'ingresso libero trasforma questi edifici in piccole gallerie
spontanee, dove l'impatto visivo spesso & immediato e
profondo.

Quartieri come testo urbano vivo

| Quartieri Spagnoli rappresentano una Napoli popolare e
teatrale: murales, architettura vernacolare, vita pubblica negli
spazi comuni. Mergellina e San Ferdinando mantengono
caratteri autentici, trasformandosi in lezioni gratuite di
antropologia urbana. Porta Nolana e La Pignasecca, per
quanto mercati, funzionano anche come spazi etnografici:
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«basta guardare, ascoltare, annusare» per comprendere ritmi
quotidiani senza transazioni commerciali.

La metropolitana come esperienza culturale

Alcune stazioni della Linea 1, in particolare Toledo, Duomo
e Universita, costituiscono instalazioni di arte
contemporanea nel trasporto pubblico. L'accesso a questi
spazi avviene naturalmente durante gli spostamenti,
trasformando la mobilita urbana in una visita a una galleria
diffusa.

Approfondimenti a portata di scelta

Musei come il Nazionale di Archeologia e Capodimonte
aderiscono a giornate di ingresso gratuito: pianificare il
viaggio attorno a queste date permette I'accesso a collezioni
rilevanti. Napoli Sotterranea, benché a pagamento per la
visita completa, lascia tracce percettibili nella topografia del
centro.

La pratica dell'osservazione come metodo

Sedersi in una piazza, seguire un tema di visita ("Napoli
panoramicad’, "Napoli dei mercati"), dedicare tempo dla
lettura dello spazio pubblico: questi sono metodi che non
comportano costi e spesso sedimentano piu profondamente
che le esperienze formalizzate.
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nell
Meccanlsmo

sscita Investimenti ESG nel Settore
Difesa (miliardl €)

Sostenlblllta e Sicurezza:
Una Frattura Etlca -

4%

come la finanza sostenibile

Un'inchiesta svela il meccanismo attraverso cui i fondi etici europel investono massicciamente

nell'industria bellica

iliardi di investimenti etichettati come "sostenibili"
Mconvergono verso i maggiori produttori di

armamenti mondiali. Una ricostruzione del 2025
mostra come le istituzioni europee abbiano progressivamente
incorporato il settore della difesa nel perimetro della finanza
verde, con conseguenze dirette sui risparmiatori e sugli
scenari di conflitto globale.

La reclassificazione della difesa come sostenibile
La Commissione europea ha ampliato significativamente il
concetto di sostenibilita fino a includervi settori
tradizionamente esclusi da logiche etiche, come la
produzione di armi e la sicurezza. Attraverso documenti
strategici e incontri ufficiali, le istituzioni comunitarie hanno
creato le condizioni normative affinché i fondi disciplinati
dal Regolamento europeo sulla sostenibilita finanziaria (Sfdr,
in vigore dal 2021) potessero alocare capitale verso
I'industria bellica. Questa operazione ha aperto I'accesso a
un segmento di mercato che gestisce complessivamente
settemila miliardi di euro, secondo i dati Morningstar.

Numeri in espansione
La crescita € accelerata drammaticamente tra il 2021 e il
2025. Gli investimenti "verdi" rivolti a comparto difesa sono

EDITORIA

saliti da 14,5 a 49,8 miliardi di euro in appena quattro anni,
triplicandosi. Nel solo anno tra il 2024 e il 2025 la quota ha
subito un raddoppiamento, come rivela I'analisi dei dati della
London Stock Exchange Group. L'inchiesta coordinata da
Voxeurop in collaborazione con IrpiMedia, Mediapart ed El
Pais ha esaminato 118 societa della difesa quotate in borsa e
3.037 fondi che hanno inserito questi titoli nel portafogli
sostenibili.

Il valore di mercato complessivo di questi produttori di
armamenti ha raggiunto i tremila miliardi di euro,
equivalente al Pil francese nel 2024. Soltanto nel 2025, circa
769 fondi "verdi" hanno generato sette miliardi di euro in
profitti da compravendite e dividendi.

Chi raccoglie il denaro

Tra i maggiori beneficiari figurano acune fra le piu grandi
aziende belliche europee e mondiali. La francese Safran,
produttrice di droni, ha raccolto 5,6 miliardi; la tedesca
Rheinmetall, fabbricante di bombe, quattro miliardi. Seguono
nella classifica la tedesca MTU Aero Engines, l'italiana
Leonardo, il ramo olandese di Airbus, la francese Thales, la
spagnola Indra, la svedese Saab, e le britanniche Rolls Royce
e BAE Systems.
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Anche Elbit Systems, principale produttore di armamenti
israeliano, risulta oggi inserito in fondi di transizione
climatica pur essendo direttamente coinvolto nella guerra a
Gaza. Questa inclusione significa che «piccoli risparmiatori
europel potrebbero essersi trovati a finanziare» conflitti
attuali, come evidenzia l'inchiesta.

La resistenza e il silenzio

Non tutti hanno accettato questa reclassificazione
passivamente. Durante il Forum sugli investimenti industriali
nel settore della difesa dell'Ue del novembre 2024, Tommy
Piemonte, esperto di finanza etica con esperienze bancarie
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nel settore sostenibile, ha sottoposto domande critiche sulla
legittimita di etichettare I'industria bellica come sostenibile.
Per questo é stato espulso dall'evento.

Andrea Baranes, presidente della Fondazione Finanza Etica e
presente a medesimo incontro, ha sintetizzato

I'incongruenza affermando: «E un tentativo esplicito di
dimostrare che la finanza sostenibile € compatibile con il
settore della difesa». Secondo Nicola Koch dell'Osservatorio
sulla Finanza Sostenibile, «i produttori di armi non
dovrebbero rientrare nella definizione di investimenti
sostenibili perché la funzione ultima dei loro prodotti € quella
di ferire, distruggere o uccidere».
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L e cinque favole del Cremlino: come la disinfor mazione

distorce larealta

Sorie bizzarre e accuse inventate costruiscono una narrazione parallela per minare la fiducia nelle

democrazie occidentali.

Foto di repertorio - Unknown author Unknown author - Public domain - Wikimedia Commons

di manipolazione dell'informazione che mira a

destabilizzare le societa democratiche. Secondo
l'analis di EUvsDisinfo, centro di ricerca europeo
speciadlizzato nel tracciamento della disinformazione, queste
campagne utilizzano racconti sempre piu stravaganti per
confondere il pubblico e indebolire il supporto alle istituzioni
occidentali e al diritto internazionale.

N egli ultimi anni & emerso un fenomeno sistematico

EDITORIA

La strategia della narrazione parallela

La manipolazione dell'informazione non funziona come
propaganda diretta e banale. Invece, essa crea una redta
aternativa fatta di accuse assurde, dettagli fals e prove
contraffatte. Tra gli episodi documentati figurano storie di
furti d'arte attribuiti a oligarchi ucraini, acquisti di auto di
lusso con fatture contraffatte, e addirittura negoziazioni
politiche condotte in resort apini. Nessuna di queste
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narrazioni ha fondamento nei fatti verificabili, eppure
circolano con intento ben preciso: aimentare dubbi sulla
legittimita dei leader democratici e sulla credibilita delle
istituzioni.

Storie costruite ad arte

Un elemento ricorrente € 'uso di fals documenti e contenuti
generati artificialmente. Nel caso della presunta acquisizione
di un'automobile da parte della moglie di un leader ucraino,
sono stati creati video deepfake e fatture false per aggiungere
plausibilita a un‘accusa priva di evidenze. Secondo
EUvsDisinfo, questa tecnica di "stratificazione del falso" —
aggiungere dettagli convincenti a una bugia totale — risulta
particolarmente efficace nel sedurre chi non verifica
direttamente le fonti.

Il ruolo della confusione consapevole

La ripetizione di narrazioni estravaganti serve a uno Scopo
preciso: creare rumore informativo che esaurisce |'attenzione

Fonti: EUvsDisinfo
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pubblica. Mentre la societa dibatte di affermazioni assurde —
come l'idea che i cittadini europel siano costretti a mangiare
insetti a causa delle sanzioni — racconti piu sottili e meno
evidenti si diffondono senza resistenza critica. EUvsDisinfo
sottolinea che questa € la vera forza della strategia: «distract
with the bizarre, influence with the subtle». Le favole
incredibili fungono da copertura per falsita piu sofisticate.

Temi ricorrenti e obiettivi

Nonostante la varieta apparente, queste narrazioni ruotano
attorno a pochi nuclei centrai: l'illegittimita politica dei
governi occidentali, la corruzione endemica dell'Ucraina e
I'incapacita dell'Europa di resistere. Accuse di nazismo, di
manipolazione straniera e di tradimento ricorrono
frequentemente, sempre senza fondamento documentale.
L'obiettivo dichiarato & minare la volontd dei democrazia
occidentali di sostegno a partner internazionali e a diritto
internazionale.
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La storia come arena politica: come le narrazioni falsificate

riscrivono la memoria europea

Dalle pubblicazioni accademiche ai falsi digitali, un'analis delle strategie di manipolazione
storica utilizzate dal Cremlino ai danni dei paes confinanti.

Foto di repertorio - OlesiaLukaniuk (WMUA) - CC BY-SA 4.0 - Wikimedia Commons

ariscrittura della memoria collettiva € diventata uno
I strumento sistematico di politica estera. Attraverso
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testi pseudo-accademici, cartografie dterate e
sofisticate falsificazioni digitali, una strategia coordinata
mira a delegittimare la sovranita dei paes vicini e a
giustificare ambizioni geopolitiche.

Quando I'accademia diventa propaganda di Stato
Nel 2025, un'universita moscovita ha pubblicato un volume
dedicato alla storia della Lituania, preceduto da un intervento
del ministro degli Esteri russo. Secondo quanto riporta la
rivista EUvsDisinfo, il libro contiene «una serie di pericolose
manipolazioni storiche» che negano I'indipendenza

nazionale, glorificano I'incorporazione nell'Unione Sovietica
e accusano i leader lituani contemporanei di ideologie
fasciste e filorusse. Questo progetto rientra in una
metodologia pit ampia simili volumi dedicati ala storia
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dell'Ucraina erano gia stati pubblicati dalla medesima
istituzione nella stessa collana editoriade. || pattern

suggerisce intenzionalita: il Cremlino si autoproclamano
custode della «vera storia» per i popoli vicini, i cui passdti
necessiterebbero di «correzioni». Gli autori e le firme che
legittimano questi progetti risultano significativi: uno tra i
curatori € un cittadino lituano rifugiatos a Mosca dopo
procedimenti legali nel suo paese, mentre il coordinatore
principale risulta anche responsabile di organizzazioni che
diffondono narrazioni ufficiali del Cremlino.

Mappe come strumenti di controllo narrativo

Un secondo meccanismo di manipolazione opera attraverso
la cartografia. A partire dal 2023, la legislazione russa ha
classificato come materiale estremista le mappe che non
rispecchiano i confini rivendicati dal Cremlino negli anni
2014 e 2022. Contemporaneamente, versioni «corrette» di
carte geografiche vengono diffuse sistematicamente a livello
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internazionale. Secondo la rivista, I'obiettivo dichiarato € far
si che il pubblico internazionale gradualmente accetti i nuovi
confini «perché le mappe le rappresentano cosi». L'effetto
misurabile € readle: persino editori e media occidentali
mainstream hanno commesso errori nella raffigurazione del
confini ucraini, testimoniando I'efficacia della saturazione
informativa.

Tecnologia al servizio dell'inganno storico

Nel 2025, una sofisticata operazione utilizzo intelligenza
artificiale per creare falsi profili e contenuti deepfake allo
scopo di riacutizzare tensioni storiche tra popoli alleati.
L'operazione, precedentemente preparata per oltre un anno,
sfruttava controversie storiche genuine per seminare
discordia bilaterale. La precisione tecnica e la tempistica
strategica dell'intervento dimostrano come la manipolazione
storiografica sia diventata una pratica coordinata a livello
statale, integrando metodologie tradizionali e digitali.
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Questo numero raccoglie le notizie pubblicate sul sito nel mese di dicembre
2025.

| testi sono sintesi originali dellaredazione, scritte a partire dalle fonti citate in
ogni articolo: per i contenuti completi si rimanda alle testate originali.

Le foto sono di repertorio, con licenza libera (Wikimedia Commons,
Openverse); il credito eindicato accanto a ogni immagine. Dove unafoto
indicativa dell'argomento e non dell'evento, o € solo come illustrazione.
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