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Han Kang e il linguaggio del rifiuto: dentro La
Vegetariana
Come un'opera tradotta in italiano racconta il conflitto tra conformità e autodeterminazione
attraverso il corpo

L
a Vegetariana rappresenta il capolavoro letterario di
Han Kang, scrittrice sudcoreana nata nel 1970, che
ha raggiunto il riconoscimento internazionale con

questo romanzo introspettivo. L'opera indaga le tensioni che
nascono quando una persona decide di ribellarsi alle
aspettative familiari mediante una scelta radicale e
irrevocabile.

La rottura dell'armonia domestica
Yeong-hye vive una vita apparentemente tranquilla, costruita
su compromessi quotidiani e accondiscendenze verso il
coniuge. La sua quotidianità scorre secondo pattern
prevedibili: una casa ordinata, pasti preparati con cura, un
matrimonio privo di turbamenti emotivi. In questo scenario
apparentemente stabile irrompe una decisione che cambia
tutto: l'abbandono del consumo di carne e di ogni proteina di
origine animale. Quella che a molti potrebbe sembrare una
semplice variazione dietetica diventa invece il fulcro di un
conflitto profondo, rivelando quanto fosse precario
l'equilibrio precedente.

Il potere dell'incomprensione
La risposta della famiglia alla scelta di Yeong-hye non è di
tipo dialogico ma di rigetto puro. Il marito la considera «fuori

di testa», incapace di comprendere la ragionevolezza delle
convenzioni sociali. La resistenza che incontra non è
razionale bensì emotiva, radicata nel sentimento che qualcosa
di fondamentale sia stato alterato negli equilibri domestici.
Solo il cognato sembra percepire una dimensione diversa
nella protagonista: rimane affascinato da una voglia
mongoloide sul corpo di lei, traccia fisica di un'infanzia
ormai lontana, simbolo di una naturalezza perduta.

Corpo e desiderio come temi narrativi
La Vegetariana si sviluppa attorno a una riflessione
complessa sul significato del corpo e sulle pulsioni che lo
attraversano. Il cognato propone alla protagonista di posare
nuda affinché possa dipingerne il corpo con motivi floreali,
trasformando la sua fisicità in tela artistica. Questo episodio
evidenzia come il desiderio, in tutte le sue forme, possa
operare sia come forza generativa che distruttiva, capace di
rivoltare le dinamiche personali e relazionali. I sogni della
protagonista, caratterizzati da immagini violente e
perturbanti, completano il quadro di un'esplorazione senza
compromessi della psiche umana.

La letteratura che resiste
Il romanzo ha ottenuto il Man Booker International Prize nel
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2016 e successivamente il Nobel per la letteratura nel 2024,
legittimando la visione dell'autrice sul piano mondiale. La
traduzione italiana, curata da Milena Zemira Ciccimarra,
preserva l'intensità del testo originario mantenendo al

contempo una fluidità di lettura che rende accessibile anche
un argomento narrativamente complesso. L'opera appartiene
a una letteratura che rifiuta di addomesticare il disagio,
scegliendo invece di rappresentarlo nella sua brutalità.
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La provincia come labirinto esistenziale: il capolavoro
dimenticato di Simenon
Come un piccolo romanzo breve rivela la profondità psicologica dello scrittore belga

Foto di repertorio · Mike1979 Russia · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

S
imenon è noto soprattutto per le indagini del
commissario Maigret, ma la sua vera maestria
emerge quando abbandona il genere poliziesco. Nel

romanzo *Domenica*, pubblicato da Adelphi, lo scrittore
belga costruisce un ritratto dell'inazione umana attraverso la
storia di un uomo intrappolato in una vita che non ha scelto.

Una provincia senza scampo
Lo scenario è la Costa Azzurra negli anni in cui il turismo di
massa inizia a trasformare la Francia meridionale. Il
protagonista, Émile, vive in questa cornice affascinante
eppure claustrofobica: proprietario di un locale dopo un
matrimonio fortuito con Berthe, la precedente titolare. Ciò
che dovrebbe rappresentare un'ascesa sociale diventa
progressivamente una fonte di sofferenza. Simenon cattura
con precisione il contrasto tra la bellezza della
Provenza—«lo scintillio delle onde, la luce»—e il senso di
oppressione che pervade l'esistenza del personaggio.

L'indifferenza come carattere
Émile non reagisce agli eventi della propria vita, bensì li
subisce. Quando una giovane domestica arriva al locale,
intreccia con lei una relazione che appare più come una
rivolta contro la moglie-padrona che come un autentico
sentimento. È un uomo «scarsamente empatico, privo di
desideri», per il quale «tutto e tutti gli sono indifferenti».
Questa apatia sistematica non è debolezza narrativa, bensì il
fulcro psicologico del racconto: Simenon esplora uno stato
d'animo contemporaneo, dove la passività maschere una
paralisi profonda.

Il genio oltre il commissario
I critici spesso sottolineano che Simenon raggiunge «vette
altissime» proprio quando rinuncia al formato del giallo.
*Domenica* dimostra come la sua competenza nel
dissezionare l'animo umano trascenda il genere poliziesco. I
personaggi secondari sono «magistralmente dipinti»: la
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provincia francese fornisce a Simenon un'inesauribile riserva
di tipi umani, di conflitti interiori trasformati in tensione
narrativa.

Un'opera di pura introiezione
Il romanzo breve mantiene un ritmo serrato, costruito sulla
crescente tensione di un desiderio di fuga che il protagonista

non riesce a realizzare. La fuga rimane fantastica,
psicologica: Émile rimane intrappolato nel suo «ergastolo»,
consapevole di essere prigioniero di ruoli «castranti e non
desiderati». Simenon condensa in poche pagine quella che
potrebbe essere un'intera indagine di consapevolezza, una
ricerca della libertà già perduta prima di nascere.

Fonti: Visum.it
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