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Quando Caravaggio dipingeva il dolore. Il
“Ragazzo morso da un ramarro” approda sulla
costa dell’Argentario
Un'opera della gioventù romana del pittore fuggitivo torna nel luogo della sua morte,
trasformando il museo in una dimensione narrativa.

*
* Porto Ercole conserva la memoria di Caravaggio
come luogo finale: qui il pittore giunse nel 1610,
dopo quattro anni di esilio, sperando di rientrare a

Roma e di ottenere il perdono pontificio. Ora la stessa città
ospita un'opera che racconta una stagione completamente
diversa della sua carriera, la Roma giovanile degli anni
Novanta del Cinquecento, in un dialogo temporale e
concettuale ricco di significati. **

**

L'istante del dolore catturato nella tela
Il "Ragazzo morso da un ramarro" rappresenta un attimo di
trasformazione radicale: un giovane, intento a godere della
sensualità del momento, viene colto da sorpresa e sofferenza
quando un rettile emerge dalla frutta e lo ferisce. La rosa tra i
capelli allude al desiderio e alla bellezza, mentre la caraffa e i
frutti attorno testimoniano un'osservazione minuziosa della
realtà concreta. Ciò che caratterizza il dipinto non è tanto la
scena in sé, quanto il modo in cui il pittore converte l'istante
della piacevolezza in quello del dolore, creando una
meditazione sulla fragilità umana.

Secondo Pierluigi Carofano, curatore scientifico
dell'esposizione, l'opera «rappresenta la passione, Eros e
Thanatos», e Caravaggio vi avrebbe impresso anche «un
valore fortemente religioso». Questa lettura rivela come
l'apparente semplicità del soggetto celi una complessità
interpretativa che toccava temi universali e spirituali.

Il linguaggio della rottura
La tela appartiene alla fase formativa romana di Caravaggio,
il momento in cui l'artista elaborò un linguaggio destinato a
trasformare l'equilibrio della pittura contemporanea. Il reale
irrompe nei suoi quadri senza idealizzazioni: i volti possiede
una concretezza tangibile, la frutta mostra i propri difetti, la
luce colpisce i corpi con drammaticità. Il gesto banale
dell'esistenza quotidiana diviene qui improvvisamente carico
di significato tragico.

L'opera gode di una lunga tradizione documentaria: le fonti
secentesche la ricordano, e il grande critico Roberto Longhi
l'esaminò nel 1958, riconoscendone l'importanza. La
versione esposta a Porto Ercole presenta dettagli tecnici
significativi: una preparazione bruna, l'uso dello strato a
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risparmio, pentimenti visibili sulle dita della mano sinistra. In
particolare, una lacrima sulla palpebra inferiore dello sguardo
del ragazzo, il colore specifico del ramarro e le tonalità della
rosa la distinguono dalle altre versioni conservate a Londra e
Firenze, portando studiosi come Sergio Rossi ed Emilio
Negro a considerarla il possibile prototipo autografo.

Lo spazio sacro come narrazione
Esporre il dipinto nella chiesa di Sant'Erasmo nel Borgo
Antico trasforma l'evento in qualcosa di più complesso
rispetto a una mostra temporanea. Lo spazio sacro accoglie
l'opera e la cala in una dimensione narrativa densa: la città
stessa diviene parte del significato, unendo il Caravaggio
giovane che elaborava il suo linguaggio rivoluzionario con

l'artista maturo che nel 1610 approdò su questa costa in fuga.
L'arco temporale che connette i due momenti della sua vita
acquista profondità nel contesto fisico che lo contiene.

Pietro Folena, presidente dell'Associazione MetaMorfosi che
organizza l'iniziativa, evidenzia come il progetto metta in
rilievo la vulnerabilità adolescenziale: «È il trionfo della
narrazione della fragilità dei ragazzi, dell'adolescenza», un
tema che rimane di attualità contemporanea. Il dipinto cattura
un giovane nel momento in cui la sicurezza cede al timore,
trasformando un episodio biografico in una riflessione
universale sulla precarietà dell'esistenza.

**

Fonti: Arte Magazine
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Quando il museo dialoga con il paesaggio: la nuova
Fondation Beyeler
Peter Zumthor trasforma l'istituzione svizzera in un ecosistema culturale diffuso nel verde.

Foto di repertorio · Taxiarchos228 · FAL · Wikimedia Commons

L
a Fondation Beyeler di Riehen si prepara a una
metamorfosi radicale. Tre nuovi edifici distribuiti
nel parco, oltre diecimila metri quadrati di giardino

acquisiti, una collezione raddoppiata: il progetto rappresenta
una riflessione profonda su cosa significhi oggi uno spazio
dedicato all'arte e alla comunità.

Un'istituzione che riconsiderera se stessa
Dalla sua inaugurazione, il museo affrontava una crescita

costante mai pienamente integrata nella struttura originaria.
La raccolta è passata da centoottanta opere a circa
quattrocento, mentre il flusso di visitatori è decuplicato,
superando in un anno i duecentomila ingressi. Questi numeri
rendevano evidente l'insufficienza della sede
piano-progettata, ma hanno spinto anche a una domanda più
ampia: quale forma avrebbe potuto assumere l'espansione
senza compromettere l'identità dell'istituzione? La soluzione
non è stata quella convenzionale di un unico volume
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costruito, bensì un approccio dispersivo e frammentato.

La scelta della molteplicità
Zumthor ha optato per distribuire le funzioni in tre edifici
indipendenti, mantenendo vivi gli alberi secolari del
sito—una condizione irrinunciabile della municipalità
locale—e lasciando intatta la preminenza estetica e simbolica
dell'opera di Piano. Il principale, il Wyss Museum, introduce
millecinquecento metri quadrati di gallerie su tre livelli, con
una pianta a Y che rispetta la collocazione di un ginkgo
biloba, una sequoia e platani storici. Le ampie vetrate
trasformano il giardino in elemento narrativo permanente
delle sale. L'Ammann Pavilion, in vetro e rovere, ospita
duecento cinquanta posti per musica e incontri, diventando
spazio civico negli interstizi della programmazione. L'Erlen
Torhaus accoglie le funzioni amministrative e tecniche,
collegato al museo tramite un passaggio sotterraneo.

Lo spazio pubblico come esperienza composita
La vera trasformazione investe la natura dell'accesso e della
permanenza. Il parco è fruibile gratuitamente, senza obbligo
di ingresso alle esposizioni. Un'ex serra ospita una raccolta
di oltre duemila vinili in un ambiente dedicato all'ascolto,
mentre gli Ammann Atelier propongono laboratori e attività
didattiche. Uno spazio indipendente, il Folly, rimane
disponibile per sperimentazioni artistiche. Questa
stratificazione funzionale disarticola il percorso lineare
tradizionale: il visitatore compone ogni volta un'esperienza
singolare, combinando mostra, passeggiata, concerto,

workshop secondo desiderio personale.

Il paesaggio come galleria diffusa
L'acquisizione dell'Erlengarten ha quasi raddoppiato l'area
verde. Questo giardino, progettato nel diciannovesimo secolo
da Jean-François Caillat, conserva caratteri storici: alberi
antichi, prati, zone selvagge, specchi d'acqua. Sculture di
Calder, Holzer, Kelly, Bourgeois, Huyghe e altri artisti sono
disseminate senza creare una cesura tra museo e natura. La
Maman di Bourgeois acquista rilievo particolare in vista di
una retrospettiva dedicata all'artista. L'Exomind di Huyghe
presenta una figura con testa-alveare abitata da api stagionali,
trasformando la scultura in ecosistema vivente. Installazioni
legate a nebbia e acqua, incluso un intervento permanente di
Nakaya, arricchiscono ulteriormente il dispositivo.

L'esordio curatoriale
La mostra inaugurale, Constellations, unisce i tre nuclei dello
spazio attraverso corrispondenze visive e concettuali tra
epoche e artisti. Le Ninfee di Monet dialogano al piano terra
con Horn, Nkanga, Tillmans e Huyghe, declinando la natura
attraverso contemplazione e trasformazione. Il livello
successivo introduce la figura umana tramite Ernst, Magritte,
Miró e Picasso. L'ultimo piano, con luce diffusa, raccoglie
astrazioni di Martin, Twombly, Newman, Marden e la
scultura di Brancusi. Il percorso prosegue nella sede originale
con maestri della collezione, secondo un calendario di
riallestimenti stagionali che trasforma la permanente in
organismo vivente.

Fonti: Insideart
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Quattro maestri dell’architettura cinese ridisegnano il
rapporto tra spazio, memoria e territorio
Un ciclo internazionale a Roma indaga come la costruzione contemporanea dialoga con il
patrimonio

Foto di repertorio · Rita batacchi · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

A
partire dall'autunno 2026, l'Accademia Nazionale
di San Luca ospita una rassegna che riunisce quattro
visioni diverse dell'architettura cinese. Attraverso

conferenze, mostre e un progetto editoriale, il progetto
esplora come i professionisti affrontano la sfida di coniugare
innovazione costruttiva con rispetto della storia.

Un'intuizione filosofica antica guida il titolo dell'iniziativa:
il concetto di apertura verso il cielo, che rimanda agli
insegnamenti Ming su giardini e paesaggi dove l'intervento
dell'uomo cerca armonia con gli elementi naturali. Questo
principio funge da denominatore comune tra i quattro
protagonisti, benché ciascuno lo declini secondo una propria
metodologia. L'elemento ricorrente è la consapevolezza del
contesto: gli architetti non impongono forme astratte, bensì
interrogano le caratteristiche specifiche dei siti e il modo in
cui lo spazio costruito influisce sulla vita quotidiana delle
persone. Così il programma articolato tra Roma e i mesi
successivi promette un affresco che va oltre la mera
presentazione di opere.

Tra tradizione rurale e rigenerazione urbana
Il primo intervento, nel mese di ottobre presso Palazzo
Carpegna, presenta Xu Tiantian, fondatrice dello studio
DnA_Design and Architecture. La sua ricerca si concentra
sulla trasformazione dei Tulou, grandi strutture comunitarie
del Fujian realizzate in terra e legno, per lo più di forma
circolare o quadrangolare. Anziché demolire, l'architetta
converte questi edifici in spazi pubblici dedicati a biblioteca,

artigianato e iniziative culturali, preservandone l'identità
storica. Una mostra parallela nelle sale dell'Accademia
espone modelli e documentazione fotografica di questi
interventi.

Novembre accoglie Zhang Ke dello studio
ZAO/standardarchitecture, il quale ha concentrato gran parte
del suo lavoro negli hutong, i celebri vicoli di Pechino. Qui il
tema si sposta verso la questione urbana: come mantenere il
tessuto storico mentre la città si trasforma intorno. Entrambi
gli architetti affrontano così il recupero da angolature
diverse, ma sempre con l'intento di non cancellare quanto
esiste.

Riconoscimenti internazionali e visioni mature
La primavera del 2027 vede il coinvolgimento di due figure
già onorate dal Premio Pritzker: Wang Shu, che dirigerà la
Biennale di Architettura 2027, e Liu Jiakun. Le loro
conferenze e esposizioni monografiche contribuiranno a
completare il quadro, offrendo il punto di vista di maestri la
cui influenza sulla disciplina è già consolidata.

Il dispositivo previsto è articolato: ogni incontro combina
lezione pubblica, dialogo con esperti e mostra dedicata a
modelli e disegni. I contenuti confluiranno in un volume
bilingue edito dall'Accademia, mentre un documentario
prodotto da Clipper Media raccoglierà registrazioni e
interviste, con versioni pensate tanto per il pubblico italiano
quanto per la circolazione internazionale su reti cinesi.

Fonti: Insideart
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Quando l’arte smette di essere intoccabile: la scultura che
invita al gioco
L'installazione di Alexandre Arrechea trasforma lo spazio pubblico in un terreno di esperienza
condivisa

Foto di repertorio · Anthony Gross · Public domain · Wikimedia Commons

L
a ricerca dell'artista cubano Alexandre Arrechea si
concentra sulla relazione tra forma scultorea e uso
dello spazio. Una delle sue realizzazioni più

emblematiche, collocata a Toronto presso Biidaasige Park,
incarna questa tensione tra oggetto artistico e pratica
collettiva, portando il visitatore a ripensare il significato
stesso dell'opera.

L'albero rosso che gioca con le regole
Denominata "Orange Functional", l'installazione si presenta
come una struttura arborescente di grandi dimensioni. Invece
di rami naturali, la forma ospita oltre venti canestri da basket
distribuiti lungo la sua superficie. Questa scelta trasforma
radicalmente l'esperienza dello spazio: non si tratta di
un'opera da osservare da distanza, bensì di un dispositivo
pensato per l'azione diretta. Chiunque arrivi con una palla
può modifichiare completamente l'aspetto simbolico
dell'intervento, secondo Arrechea. «Un tiro sbagliato può
finire in un altro canestro e diventare improvvisamente un
punto»: la geometria rigorosa del gioco ufficiale viene
scardinata, permettendo che siano gli stessi frequentatori a
stabilire nuove logiche di significato.

Dalla geometria alla libertà interpretativa
Il percorso artistico di Arrechea, formatosi all'Instituto
Superior de Arte dell'Avana, è radicato nell'indagine di
scultura, architettura e intervento nello spazio pubblico.
Prima di sviluppare una pratica personale attraverso
installazioni di ampio respiro e progetti site-specific, ha
operato come membro del collettivo Los Carpinteros. Questa
esperienza collettiva ha sedimentato un approccio che non
isola l'opera dall'ambiente circostante, ma la integra come
catalizzatore di comportamenti inaspettati.

Paradossi quotidiani trasformati in scultura
La semplicità apparente della strategia artistica cela una
riflessione profonda sulla casualità e l'intenzionalità.
L'artista esplicita il parallelismo: nella vita quotidiana,
miziamo verso un obiettivo specifico, eppure il percorso
effettivo spesso diverge dalle previsioni. L'opera diviene
specchio di questa condizione umana, traducendola in una
geometria fisica dove il fallimento e il successo coesistono
nello stesso spazio.

Fonti: Objects
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Ascoltare il divino nelle forme del tempo: il Padiglione della
Santa Sede alla Biennale veneziana
Come il progetto curatoriale di Obrist ridefinisce la percezione attraverso il silenzio e la lentezza

Foto di repertorio · Valerie Bennett · CC BY 3.0 · Wikimedia Commons

A
lla Biennale Arte di Venezia nel 2026, lo spazio
dedicato alla Santa Sede sceglie di sottrarsi alla
saturazione visiva contemporanea. Invece di

aggiungere immagini al flusso ininterrotto del festival, il
percorso «L'orecchio è l'occhio dell'anima» lavora per
rallentamenti e soglie percettive, creando una dimensione
dove il tempo stesso diventa materia sensibile.

La scelta curatoriale di Hans Ulrich Obrist e Ben Vickers
dialoga direttamente con l'orizzonte tematico della mostra:
come mantenere profondità percettiva in un'epoca che
richiede reazione continua? Il Padiglione rifiuta di offrire
stabili immagini da consumare. Invece invita lo spettatore a
sostare sufficientemente a lungo perché la sua sensibilità
cominci a trasformarsi. In questo senso la proposta non
rimane periferica rispetto alla Biennale, ma raccoglie una
delle sue domande più critiche: in che modo è ancora
possibile percepire quando tutto pretende di diventare
immediatamente visibile?

L'eredità medievale di una monaca visionaria
Ildegarda di Bingen affiora nel progetto non come citazione
illustre, bensì come infiltrazione silenziosa. Mentre il
monastero dormiva, la badessa scriveva durante le ore fredde
renane: accanto ai muri inumiditi della clausura, le candele
consumavano ossigeno, l'inchiostro si ispessiva, le erbe
medicinali essiccavano. La sua vita intera fu ascolto: corpi
febbrili, respirazioni alterate, improvvise manifestazioni del
cosmo nella materia quotidiana. Nelle sue miniature figure
umane si aprono come anatomie cosmiche, vene si
trasformano in fiumi, vegetazioni proliferano dentro il corpo
stesso, architetture attraversate da fuoco e liquidi mostrano
cieli che assomigliano più a membrane viventi che a sfondi
celesti.

Per Ildegarda comprendere il mondo non significava

descriverlo, ma partecipare alla sua guarigione. Le frontiere
tra ciò che la modernità separa—arte, scienza, medicina,
teologia, osservazione naturale—non esistevano nella sua
pratica. Ogni forma di sapere apparteneva a una medesima
trama relazionale. Questo intreccio tra guarigione del corpo,
conoscenza botanica, musica liturgica e preghiera
rappresentava un gesto unitario, fondato sulla ricucitura di
ciò che appariva disperso o ferito.

Viriditas: una forza di propagazione lenta
Il concetto di *viriditas* della monaca medievale non è
semplice metafora naturalistica. Descrive una forza umida,
germinativa, un'energia di trasformazione lenta che circula
tra umani, pietre, piante e stagioni. Cresce per diffusione,
come il sale nei muri veneziani o come l'acqua lagunare che
modifica gradualmente ogni cosa che tocca. Il Padiglione si
muove dentro questa stessa temporalità organica, rifiutando
le immagini fisse a favore di materia, suono, architetture e
corpi in scambio perpetuo.

Silenzio e resistenza nel contemporaneo
Invocare una diversa qualità della presenza nel presente non
rappresenta un gesto neutro. Non lo è a Venezia, non lo è
entro una Biennale, non lo è in un momento segnato da
conflitti, polarizzazioni, economie della reazione perpetua. Il
silenzio proposto non si sottrae dal mondo, né persegue
purezza contemplativa. Somiglia piuttosto alle ore lagunari in
cui Venezia rallenta improvvisamente la propria pressione
visiva: la nebbia trattiene le distanze, l'acqua smorza i
rumori, le superfici cominciano lentamente ad assorbire luce
e umidità. Il progetto opera dentro questa medesima
sospensione atmosferica, lasciando che suono, evaporazione,
durata e attraversamento modifichino progressivamente il
ritmo della percezione.
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Il luogo e la sua ferita storica
I Carmelitani Scalzi costruirono la propria spiritualità contro
l'eccesso: dormivano poco, mangiavano poco, trascorrevano
lunghe veglie in silenzio, lasciando che il corpo si
consumasse nella disciplina della preghiera. Il loro convento
conserva ancora questa tensione verso la sottrazione: corridoi
stretti, celle nude, luce trattenuta, superfici prive di enfasi.

Tuttavia nell'Ottocento la ferrovia di Santa Lucia amputò il
giardino. Da allora lo spazio vive accanto a uno dei punti più
rumorosi della laguna. Paradossalmente, questa prossimità
produce oggi una tensione quasi irreale, dove il silenzio
contemplativo persiste nonostante l'ingresso moderno della
mobilità di massa.

Fonti: ATP Diary
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La resistenza della materia: quando gli artisti si fanno
custodi del passato dimenticato
Come l'arte contemporanea contrasta l'amnesia digitale attraverso l'archivio

Foto di repertorio · Sdkb · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

L
e tecnologie promettono conservazione infinita, ma
il meccanismo degli algoritmi produce l'effetto
opposto: un presente fluttuante dove la memoria si

dissolve rapidamente. In risposta a questa erosione, artisti
internazionali hanno riscoperto il potere trasformativo del
frammento storico, trasformando archivi materiali in
strumenti di critica politica e consapevolezza collettiva.

L'impulso archivistico rappresenta ben più di una semplice
nostalgia. Il critico Hal Foster, nel suo saggio fondamentale
del 2004, individuava in questa spinta qualcosa di
radicalmente diverso: la necessità di portare in superficie ciò
che la storia ha relegato ai margini, rimosso o dimenticato.
L'archivio costruito dagli artisti non assomiglia alle banche
dati virtuali, neutrali e liquide. Possiede invece una natura

ostinata, materiale, incompleta e volutamente problematica.
Non intende celebrare la storia ufficiale, bensì creare una
contro-memoria: uno spazio dove il pubblico cessa di essere
passivo per diventare soggetto consapevole e critico,
interpellato direttamente dall'opera.

Cartone e precariato come gesto politico
Thomas Hirschhorn costruisce monumenti provvisori
utilizzando materiali scartati: cartone, nastro d'imballaggio,
alluminio. Questi altari dedicati a pensatori e artisti vengono
deliberatamente collocati fuori dai musei, negli spazi
popolari della città, trasformando ciò che viene
comunemente scartato in luogo di pedagogia passionale. Nel
progetto Too Too – Much Much (2010), l'artista svizzero
riflette sulla quantità attraverso un'icona universale: la lattina
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di bevanda. Pone una domanda essenziale: come gli individui
gestiscono la molteplicità di sentimenti e esperienze che li
attraversano quotidianamente? Il suo metodo non cerca
validazione critica ufficiale, ma produce invece un
investimento affettivo e culturale fondato sul valore politico
dell'arte stessa.

Le rovine come aperture temporali
L'approccio di Tacita Dean si rivolge verso i fallimenti delle
utopie moderniste. Recuperando figure marginalizzate ed
eventi dimenticati, utilizza pellicola analogica e fotografia
per documentare tracce del passato. I Sound Mirrors della
costa del Kent rappresentano il suo interesse per le rovine
tecnologiche: strutture in cemento costruite tra il 1928 e il
1930 come dispositivi d'ascolto per captare aerei nemici,
successivamente abbandonate quando il radar le rese
obsolete. Questi oggetti desueti non incarnano per l'artista
una malinconia sterile, quanto piuttosto una porta: un punto
dove il passato incompiuto dialoga con possibilità ancora
aperte nel futuro.

La storia americana come inconscio spaziale
Sam Durant organizza il proprio archivio come un luogo

dove emergono i conflitti sepolti della cultura americana.
Sovrappone l'eleganza formale del design modernista degli
anni Quaranta e Cinquanta ai traumi dei movimenti di
protesta e alla controcultura degli anni Sessanta.
L'installazione Proposal for White and Indian Dead
Monument Transpositions (2005), acquisita dal LACMA nel
2013, replica monumenti dedicati alle "guerre indiane" per
trasferirli virtualmente al National Mall. L'opera interroga
come i memoriali pubblici plasmano la memoria collettiva e
mette in luce le rimozioni di classe e di potere nascoste nella
narrazione storica ufficiale.

L'archivio come atto di resistenza
Questi tre artisti dimostrano che «l'impulso archivistico
nasce dalla necessità di scavare nelle pieghe rimosse della
storia». Operano una sabotaggio estetico e politico che
trasforma frammenti e rovine in dispositivi attivi. Non si
limitano a documentare il degrado: convertono il sito
rovinato in cantiere aperto, dove l'interpretazione umana
rimane centrale e insostituibile. In un contesto dove il
digitale tende all'uniformità e alla cancellazione accelerata,
questi progetti riaffermano il valore della resistenza materiale
e della memoria consapevole.
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La fotografia oltre la realtà: quando l’obiettivo cattura
l’inconscio
Le ricerche visive di Adeolu Osibodu tra memoria e impermanenza

E
sistono fotografi che trasformano l'istante in
frammentazione, il visibile in nebulosa psichica.
Adeolu Osibodu, artista nigeriano formatosi tra

Lagos e Londra, appartiene a questa categoria di creatori che
utilizzano la camera come strumento per esplorare ciò che
sfugge alla percezione ordinaria.

L'estetica del transitorio e dell'indefinito
Il linguaggio visivo di Osibodu si radica in una ricerca
concettuale che privilegia il suggellamento sul racconto
esplicito. Le sue composizioni ritraggono soggetti isolati
calati in paesaggi naturali, ma sempre con un deliberato
scostamento dalla normalità: corpi che fluttuano, figure

moltiplicate attraverso esposizioni sovrapposte, movimenti
cristallizzati in pose che desafidano la gravità. Questo
arsenale tecnico non è fine a se stesso, bensì funzionale a
evocare un'atmosfera che ricorda il linguaggio del sogno,
dove la logica cede il passo all'intuizione e le sequenze si
dissolvono.

Impermanence come dichiarazione di poetica
Il progetto "Impermanence" rappresenta il nucleo della
riflessione osibodiana, uno spazio dove la fugacità
dell'esperienza umana diventa tema centrale. Le immagini
che lo compongono rifiutano intenzionalmente la continuità
narrativa, presentandosi piuttosto come una successione di
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istantanee dislocate eppure coese. L'elemento unificante non
risiede nella trama, ma in una qualità sottile: quel senso di
perpetua metamorfosi che percorre ogni scena. Le scelte
stilistiche—minimalismo compositivo, illuminazione di
matrice cinematografica—amplificano questa sensazione di
sospensione.

Una pratica riconosciuta internazionalmente
Nonostante la sua generazione e il contesto da cui proviene,

Osibodu ha costruito una visibilità significativa nel circuito
artistico globale. Il suo operato è stato presentato in contesti
quali il LagosPhoto Festival, il PhotoVogue Festival
milanese e Photoville newyorkese, spazi che testimoniano la
capacità della sua ricerca di dialogare con pubblici
eterogenei. La residenza londinese rappresenta un ulteriore
snodo della sua traiettoria creativa, un ancoraggio europeo
che non ha comportato l'abbandono delle matrici concettuali
radicate nel suo contesto originario.
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Giuseppe Graziosi. Quando il corpo diventa linguaggio
artistico
La scultura e la fotografia di un maestro che ha saputo trasformare il lavoro manuale in documento
storico e visione estetica

Foto di repertorio · Didier Descouens · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

N
el panorama dell'arte figurativa italiana, Giuseppe
Graziosi rappresenta un caso singolare di versatilità
e coerenza tematica. Nato a Savignano sul Panaro

nel 1879, ha attraversato diverse discipline—scultura, pittura,
incisione e fotografia—mantenendo costante un'ossessione:
rappresentare l'uomo nel suo rapporto con il lavoro e lo
spazio che lo circonda.

Un approccio multidisciplinare alla realtà
La formazione artistica di Graziosi si costruisce intorno

all'osservazione del corpo in azione. Sin dalle prime
apparizioni pubbliche, come nella scultura presentata
all'Esposizione Nazionale di Torino nel 1898, emerge il suo
interesse per la dimensione sociale e per gli studi dedicati al
corpo e al paesaggio. Due anni dopo riceve il riconoscimento
dell'Esposizione Universale di Parigi. Le opere esposte alla
Biennale di Venezia, dove espone ripetutamente,
testimoniano un'evoluzione che abbraccia il nudo femminile
e la figura del lavoratore, come nell'iconica scultura che
ritrae un corpo segnato dalla ripetizione del gesto.
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Dalla cattedra al monumento urbano
Parallelamente alla pratica creativa, Graziosi intraprende una
significativa carriera didattica, ricoprendo incarichi presso le
principali accademie di belle arti italiane a partire dal 1914.
Questo doppio percorso non rimane confinato nelle aule: nel
corso degli anni Trenta, la sua scultura invade lo spazio
pubblico di Modena. La Fontana dei due Fiumi, inaugurata
nel 1938, è forse l'opera più emblematica di questo dialogo
con la città, dove «il corpo, l'acqua, la terra e i suoi frutti»
diventano elementi costitutivi di una narrazione civica.

La fotografia come strumento di conoscenza
Ciò che distingue Graziosi è l'uso della fotografia non come
disciplina autonoma, bensì come mezzo di ricerca parallelo
alla scultura. Le sue immagini fissano la postura, il gesto, il
rapporto tra figura e spazio nelle occupazioni quotidiane
della campagna. In questo archivio visivo rimane

testimonianza di pratiche ormai scomparse: il modo di
afferrare uno strumento, di piegare il corpo durante il lavoro,
di raccogliere e seminare. La manualità di chi lavora incontra
quella dell'artista che modella, incide e disegna, creando un
dialogo tra chi rappresenta e chi viene rappresentato.

Una lezione per il presente
Proprio nel contrasto con l'era delle immagini generate
elettronicamente, dove il risultato emerge in pochi secondi
senza intervento gestuale, l'opera di Graziosi acquista nuovo
significato. Riportandoci all'esperienza delle mani—tanto di
chi lavora quanto di chi crea—la sua ricerca ricorda che il
gesto contiene conoscenza, memoria e un tipo di
consapevolezza che non può essere delegato. La Gipsoteca di
Modena, istituita nel 1984 presso il Palazzo dei Musei,
conserva bozzetti e modelli che permettono di accedere a
questo processo creativo ancora oggi.
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Quando la famiglia diventa catalogo. La logica delle vendite
monografiche nel mercato dell’arte
Come la storia di una collezione trasforma oggetti isolati in opere dotate di aura e valore

N
el settembre 2026, Artcurial ha disperso la raccolta
Rothschild, rendendo visibile un meccanismo che
caratterizza le migliori aste contemporanee: quella

in cui il lignaggio e le scelte estetiche di una famiglia
diventano elementi centrali nella determinazione del prezzo.
Non si tratta semplicemente di vendere pezzi, ma di tradurre
generazioni di gusto in valore di mercato.

Eredità e accumulo: come nasce una collezione
Henri de Rothschild (1872-1947), figura complessa tra
medicina, imprenditoria e mecenatismo, rappresenta un
prototipo della famiglia collezionista moderna. La sua
raccolta non nacque da una scelta isolata, bensì da una
dinamica successoria che lo attraversò per decenni: nel 1899
ricevette dalla nonna Charlotte i dipinti destinati a permanere
nella sfera privata; il 1903, 1926 e 1931 lo videro erede di
zii, sorella e madre, ciascuno dei quali aveva arricchito il
patrimonio con proprie acquisizioni. Questo accumulo
stratificato non rappresenta semplicemente un patrimonio

quantitativo, ma la sovrapposizione di visioni estetiche
coerenti, tutte convergenti verso una medesima ricerca di
qualità e rarità.

Il peso della provenienza negli oggetti preziosi
Due vasi in porcellana di Sèvres del XVIII secolo, stimati tra
700.000 e un milione di euro, incarnano il valore aggiunto
della traccia documentale. Creati per Luigi XVI con pitture
mitologiche di rara fattura, questi pezzi hanno una storia
complessa: separati dal servizio originale nel 1793,
riappaiono in asta nel 1797-1798, quindi nella collezione
londinese di Charlotte de Rothschild nel 1873. «Una
provenance può fare al destino di un oggetto» secondo il
linguaggio dell'arte, trasformando documentazione e
continuità di possesso in elemento cruciale della valutazione.
La loro controparte, acquisita da Giorgio IV, rimane nelle
Royal Collections: il medesimo servizio ha quindi generato
destini commerciali divergenti.
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Una Kunstkammer di gusto eterogeneo
Pur nella varietà materiale e cronologica, l'intera collezione
rivela un principio unificante: la ricerca della rarità attraverso
periodi e tecniche diverse. Accanto ai Sèvres figurano
fauteuils Régence con tappezzeria di Beauvais, una
commode attribuita a Charles Cressent (12.000-18.000 euro i
primi, 25.000-40.000 la seconda), smalti di Limoges e coppe
di Jean de Court. I dipinti seguono una logica analoga:
Drouais, Guardi, composizioni che trasmigrarono secondo le
esigenze residenziali di Henri, ogni volta collocate con
intenzionalità. Persino la biblioteca obbediva a questo
principio distributivo: l'esemplare del Voyage sentimentale
di Laurence Sterne, stampato da Didot nel 1799 con incisioni
su carta azzurra, apparteneva a un insieme letterario ereditato
dal padre e sparso nelle varie dimore secondo una coerenza

invisibile ma presente.

Il valore delle single-owner sale
Questo modello di vendita—denominato single-owner sale
quando una collezione intera proviene da un'unica
proprietà—differisce dagli assortimenti misti perché
trasforma ogni lotto in capitolo di una narrazione più ampia.
Che il cognome sia Rothschild, Allen, Macklowe o altro,
l'effetto rimane identico: la stratificazione di eredità, scelte
acquisitive e ambienti abitativi conferisce agli oggetti una
densità che l'isolamento catalografico non potrebbe fornire.
La dispersione marca la fine di una forma di memoria
collettiva, ma paradossalmente perpetua la provenance come
elemento strutturale nel racconto futuro di ciascun pezzo.
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La memoria dell’arte ha vuoti deliberati
Come ripensare il ruolo delle donne nella storia attraverso lo sguardo critico

Foto di repertorio · M0tty · CC BY-SA 3.0 · Wikimedia Commons

Q
uando riportiamo alla luce figure dimenticate della
creatività, non stiamo semplicemente scoprendo
artiste perdute. Stiamo mettendo in discussione un

sistema che ha selezionato deliberatamente chi meritasse
ricordanza e chi no. Questa interrogazione assume oggi una
rilevanza ancora più acuta.

Il paradosso della visibilità assente
Per secoli l'arte ha avuto due storie parallele: quella celebrata

e quella sommersa. Le donne che lavoravano nei chiostri
medievali come miniaturiste, così come quelle che si
affermavano in seguito come pittrici, scultrici e performer, si
trovavano davanti a un ostacolo che poco aveva a che fare
con il talento. L'accesso alle scuole, alle botteghe, agli
ambienti professionali era strutturalmente loro negato.
Questo non significa che producessero un'arte
qualitativamente diversa per il fatto di essere donne: significa
che venivano escluse dalle condizioni materiali e sociali che
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permettevano agli uomini di operare, formarsi e diffondere il
proprio lavoro.

Come rileggiamo un'intera genealogia
Affrontare questo tema richiedeva una metodologia nuova.
Piuttosto che costruire una storia lineare e cronologica,
mettere in connessione le figure per temperamento, conflitti e
preoccupazioni comuni permette di restituire una mappa
della creatività meno rigida. Da Sofonisba Anguissola a
Barbara Kruger, passando per Hilma af Klint e Marina
Abramovic, queste protagoniste non appaiono come icone di
un trionfo già concluso, ma come donne concrete che hanno
dovuto negoziare continuamente il rapporto tra ambizione
personale, corpo, riconoscimento e potere.

Quando il racconto vince sulla distanza accademica
La scrittura che caratterizza l'operazione risulta
deliberatamente veloce e ironica, ricca di aneddoti e di
interpretazioni marcatamente soggettive. È una scelta che

allontana il discorso dalla fredda sistematicità universitaria.
Questo approccio rende accessibile il contenuto a chi non
possiede formazione specialistica, trasformando la storia
dell'arte in narrazione viva. Non si tratta di un difetto, ma di
un patto consapevole tra autrice e lettore: privilegiare
l'immediatezza rispetto all'esaustività.

La domanda che rimane aperta
La riapertura del dibattito conta più della conclusione.
Ammettere che 143 figure costituiscono solo una frazione di
un territorio inesplorato significa riconoscere l'incompletezza
come punto di partenza legittimo. La vera trasformazione
non riguarda solo le artiste reintegrate nei cataloghi: riguarda
chi decide cosa la memoria collettiva deve trattenere. Musei,
archivi, accademie, mercato e critica formano una macchina
di selezione che agisce continuamente. Interrogarsi su questa
macchina significa trasformare un esercizio di recupero
storico in una domanda sul funzionamento presente dei
meccanismi di potere e visibilità.
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Montale tra il vuoto e l’apparenza: il segreto della visione
poetica
Come "Forse un mattino andando in un'aria di vetro" rivela la consapevolezza del poeta di fronte
al non-senso.

N
el 1923 Eugenio Montale compose un breve
componimento che cattura il momento in cui la
realtà si mostra nella sua vera natura: il nulla. Il

testo descrive una rivelazione, percepita come terrificante,
che il poeta decide di custodire in silenzio, isolato
consapevolezza.

L'atmosfera del disvelarsi
L'immagine iniziale propone un mattino invernale dove
l'aria stessa diventa solida, cristallina, asfissiante.
L'espressione "aria di vetro" unita ad "arida" crea una
paronomasia che definisce uno spazio dove respirare è fatica.
Il poeta cammina in questa trappola invisibile, e quando si
volta indietro scopre qualcosa di radicale: dietro di lui non
c'è nulla. La visione lo coglie con «un terrore di ubriaco»,

ovvero con un panico primordiale e irrazionale. Questo
riferimento all'ebbrezza suggerisce una percezione alterata
della realtà, un momento in cui il velo della normalità cade e
il "miracolo" si compie.

Il filo che lega a una tradizione millenaria
La riflessione montaliana non nasce dal vuoto, ma affonda le
radici in un insegnamento biblico molto antico. L'Ecclesiaste
proclama più volte che «vanità delle vanità, tutto è vanità»,
esprimendo il medesimo non-senso che attraversa il
componimento. Il libro sacro descrive con tono altrettanto
crudo l'inutilità della fatica umana, il ciclo generazionale che
lascia la terra immutata. Montale traduce questa verità
millenaria nel linguaggio del Novecento, conferendo alla
tradizione una vitalità contemporanea.
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L'inganno delle forme quotidiane
Proseguendo lo sguardo verso il futuro, il poeta vede alberi,
case, colli: il paesaggio ordinario. Ma ormai sa che queste
forme sono illusorie, dipinte come in un quadro ottico
ingannevole. Esse mascherano continuamente il vuoto
sottostante attraverso l'abitudine e il consueto inganno. La
realtà che gli altri percepiscono è uno schermo, una
rappresentazione che nasconde l'inconsistenza profonda
dell'esistenza.

Il custode silenzioso della verità
La scelta finale del poeta è il silenzio. Continua a camminare
fra gli uomini che non si voltano mai, né al passato personale
né a quello collettivo, e quindi non colgono l'illusorietà che li
circonda. Il poeta potrebbe rivelarsi, ma decide di mantenere
il segreto. L'incertezza iniziale della parola "Forse" rivela
che tutta la rivelazione rimane ipotetica, eppure il pensiero
sottostante è concreto: il poeta avverte quotidianamente il
peso di questa verità ineffabile, e la affida alla parola poetica
affinché attraversi il tempo come confessione di una
consapevolezza solitaria.
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Lo spazio ritrovato. Come il restauro della Cappella Bardi
rivela la rivoluzione di Giotto
Quattro anni di lavoro scientifico restituiscono visibilità a una ricerca sulla costruzione prospettica
che cambiò la pittura occidentale

Foto di repertorio · sailko · CC BY 2.5 · Wikimedia Commons

N
ella Basilica di Santa Croce a Firenze, le Storie di
San Francesco tornano a mostrarsi dopo un
intervento conservativo che ha fatto ben più che

ripulire le superfici. Lo studio sistematico delle tecniche
esecutive e delle strutture preparatorie permette oggi di
comprendere come Giotto abbia organizzato lo spazio dipinto
con una consapevolezza quasi architettonica, trasformando
una parete in un laboratorio di innovazione visiva.

Restituire al pubblico un ciclo affrescato non significa

soltanto riportare alla luce colori coperti dal tempo. Nel caso
della Cappella Bardi, l'intervento realizzato dall'Opificio
delle Pietre Dure ha consentito di leggere con maggiore
evidenza la vitalità cromatica e soprattutto l'audacia della
costruzione spaziale sottesa alle immagini. Le sei scene
raffigurano episodi cruciali della vita di Francesco d'Assisi
ispirati dalla Legenda maior di Bonaventura da Bagnoregio:
dalla rinuncia ai beni paterna all'approvazione della Regola,
dall'episodio del Capitolo di Arles alla prova davanti al
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Sultano, fino alla morte e all'apparizione successiva a frate
Agostino e al vescovo Guido. Ciascuna scena, tuttavia, non
costituisce un'entità isolata.

Architettura come strumento narrativo
Il vero protagonista che emerge dal cantiere è uno spazio
costruito stratificatamente. Giotto non si limita a narrare
episodi: sovrappone alla struttura reale della cappella
un'architettura monumentale dipinta, generando un apparato
illusionistico che unifica le diverse scene. Le figure trovano
collocazione prevalentemente in ambienti rappresentati
frontalmente, simili a grandi stanze aperte verso chi osserva.
In questo modo gli edifici dipinti diventano strumenti per
organizzare i personaggi, stabilire gerarchie visive e
suggerire profondità, anche quando l'azione si svolge
all'aperto.

Il restauro ha sottoposto a mappatura digitale l'insieme
completo delle incisioni e delle tracce preparatorie che
guidavano la realizzazione della struttura prospettica. Quelle
linee, ottenute battendo corde impregnate di colore
sull'intonaco, permettono oggi di seguire il progetto spaziale
quasi fosse il disegno preliminare di un architetto. Una
documentazione che offre ai ricercatori una nuova
prospettiva sulla complessità del procedimento creativo e
rende più comprensibile al visitatore come lo spazio fosse
concepito e realizzato.

La bottega e le sue mani
L'intervento ha inoltre confermato ciò che gli studi
suggerivano: nella cappella operò una collettività di pittori
coordinati da Giotto ormai maturo e alla guida di un'impresa
di ampia portata. Le differenze tecniche e stilistiche
emergono oggi con chiarezza maggiore, rivelando la cappella
come luogo di sperimentazione dove il linguaggio giottesco
viene elaborato, adattato e trasformato. A una base
prevalentemente ad affresco si affianca un uso esteso della

pittura a secco, una scelta che consentiva di ampliare la
tavolozza cromatica e intervenire con tempi più flessibili
sulle superfici. La tecnica diviene così parte della ricerca
espressiva, non semplice mezzo esecutivo.

Il lavoro prima della bellezza
Mettere in sicurezza il manufatto ha preceduto ogni
considerazione estetica. Distacchi dell'intonaco, sollevamenti
della pellicola pittorica, fratture strutturali e la presenza di
sali solubili richiedevano interventi consolidativi prima di
qualunque operazione di restituibilità figurativa. Circa
cinquemila lacune censite nel corso della campagna si
sommavano ai danni accumulati nel corso di una storia
conservativa tutt'altro che lineare: copertura da scialbatura
calcarea nel primo Settecento, riscoperta nel 1851 seguito dal
restauro di Gaetano Bianchi, ulteriore intervento tra il 1957 e
il 1959 a opera di Leonetto Tintori sotto la guida del
soprintendente Ugo Procacci.

Le integrazioni delle mancanze sono state eseguite in modo
riconoscibile, cercando di ricomporre la continuità dello
spazio senza cancellare le tracce lasciate dal tempo. La
pulitura della volta, condotta anche con impiego laser, ha
fatto emergere con forza rinnovata le allegorie delle Virtù
Francescane, in particolare Obbedienza e Castità, rivelando
dettagli precedentemente illeggibili o fraintesi.

Ricerca senza fine
I lavori hanno conclusione, ma non la ricerca. Il cantiere ha
prodotto materiale destinato a alimentare nuovi studi sulla
pittura del primo Trecento, sulle procedure tecniche della
bottega giottesca e sulla storia stessa del ciclo. L'iniziativa ha
visto convergere istituzioni pubbliche e comunità
internazionale di sostenitori, trasformando il restauro in
«impresa condivisa» secondo le modalità della campagna
Giving4 Giotto.
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Il collage come gesto creativo: quando il ritaglio sostituisce
lo scatto
La pratica artistica di Katrien De Blauwer trasforma il riciclo di immagini in un linguaggio nuovo
e profondamente personale.

Foto di repertorio · Artewikidoc · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

N
on tutte le artiste che lavorano con la fotografia
usano una macchina fotografica. Katrien De
Blauwer ha sviluppato un metodo alternativo che

assegna al gesto del ritaglio il medesimo ruolo
dell'obbiettivo nella pratica convenzionale, creando così
un'opera che interroga memoria e identità attraverso il
recupero di immagini altrui.

Nata a Ronse nel 1969, l'artista belga costruisce il proprio
linguaggio visivo attingendo da una fonte inaspettata:
vecchie pubblicazioni cartacee scartate dal circuito editoriale.
Il procedimento non consiste nel produrre nuovi scatti, bensì
nel rintracciare, selezionare e manipolare fotografie già
esistenti, sottraendole al loro contesto originario. Questo
approccio trasforma radicalmente il significato
dell'immagine, strappandola dalla funzione per la quale era
stata concepita e inserendola entro una trama narrativa
diversa, dove spesso l'elemento autobiografico gioca un
ruolo decisivo.

La potenza del frammento e dell'assenza
Nelle composizioni di De Blauwer le figure femminili
occupano uno spazio quasi esclusivo. Porzioni di
corpi—mani, spalle, frammenti di volti—vengono estratte

dalle loro inquadrature originali e ricombinate secondo
logiche che privilegiano l'incompletezza rispetto alla
rappresentazione integra. L'identità dei soggetti si dissolve
progressivamente, permettendo allo spettatore di proiettare
nello spazio bianco del margine ciò che rimane invisibile. È
un meccanismo che rovescia la concezione tradizionale
dell'immagine: anziché rivelare tutto, il collage suggerisce,
nasconde, invita a completare mentalmente ciò che l'opera
deliberatamente omette.

Una riflessione sulla memoria collettiva
Il materiale di partenza—riviste e giornali dismessi—porta
con sé una stratificazione di significati storici e culturali.
Prelevando fotografie da questi archivi cartacei, De Blauwer
dialoga implicitamente con la memoria collettiva sedimentata
nei mezzi di comunicazione di massa. Il riuso di queste
immagini non è mero riciclaggio estetico, ma un intervento
critico sul modo in cui la rappresentazione femminile è stata
costruita e veicolata nel tempo. Attraverso il taglio e la
ricombinazione, l'artista sottrae il controllo narrativo a chi
aveva originariamente inquadrato quegli scatti, restituendo
alle immagini una libertà interpretativa.
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L’arte contro il conformismo: come Wilde sfida la società
vittoriana
Il romanzo che rivendica la bellezza come arma di libertà

Q
uando Oscar Wilde pubblicò Il ritratto di Dorian
Gray nel 1890, il mondo stava mutando sotto il peso
dell'industrializzazione e del pragmatismo

borghese. Un romanzo che non si limita a raccontare un patto
faustiano con la giovinezza eterna, ma costituisce una
dichiarazione di guerra contro ogni forma di conformismo
che svuota l'uomo della sua sensibilità.

Il declino dell'arte nel nuovo ordine industriale
La fine dell'Ottocento rappresenta un momento cruciale di
rottura tra la creazione artistica e il tessuto sociale. Gli
scrittori del periodo—da Flaubert a Baudelaire—avevano già
registrato questo scollamento: l'artista non trovava più spazio
nella società moderna, dove la velocità e l'utilità erano
diventati i soli criteri di valore. Come osserva Baudelaire,
l'«aureola» del poeta non appartiene più all'Olimpo, ma
precipita nel fango delle strade affollate. In questo contesto
di marginalizzazione culturale, Wilde sceglie una posizione
radicale: nella prefazione al suo capolavoro dichiara che
«Tutta l'arte è completamente inutile». Non è una resa, ma
un grido di sfida.

La bellezza come ribellione
Proprio attraverso l'inutilità risiede la forza dell'arte. Wilde
lo comprende perfettamente e lo comunica rifiutando i
parametri morali del suo tempo: un libro non è buono perché
virtuoso, ma perché scritto con maestria. Questa posizione
scandalizza una società che usa la moralità come copertura
per i suoi meccanismi di profitto. Dorian Gray, il
protagonista che non invecchia mai, diventa l'emblema di
questa resistenza estetica. La sua bellezza

incontaminata—simile alla perfezione dei marmi
greci—rappresenta ciò che il mercato borghese non può
asservire né ridimensionare economicamente. Ogni suo
gesto, ogni dettaglio dell'armonia che lo circonda, rivendica
l'esistenza di una sfera umana al di là dell'utile.

Il fascino ambiguo della vanità moderna
Eppure il romanzo non risolve la tensione tra la ricerca della
bellezza e il narcisismo. Wilde non condanna né approva la
vanità di Dorian; la descrive con una lucidità che lascia
sospeso il giudizio. Questa ambiguità è affascinante proprio
perché resiste a interpretazioni univoche. Ogni lettura rivela
significati diversi, come se il testo proliferasse secondo la
sensibilità del lettore. Il romanzo funziona come esercizio di
rieducazione dello sguardo: insegna a soffermarsi su
dettagli—il profumo di rose, la dolcezza del
miele—riportando chi legge verso quella contemplazione che
la fretta moderna aveva seppellito.

La vittoria dell'arte sull'ipocrisia
La vera posta in gioco non è il patto demoniaco di Dorian,
ma la sfida che Wilde lancia alla moralità di facciata del suo
tempo. Quella stessa società che lo farà processare per
«volgare indecenza» ignorava che la sua opera conteneva una
critica strutturale ai fondamenti dell'ordine che la governava.
L'uomo sensibile, colui che sperimenta l'estasi attraverso le
arti, non poteva trovare posto in quel regno industrializzato,
eppure Wilde lo rivendica come figura centrale della dignità
umana. L'opera non offre soluzioni, ma traccia una strada: la
bellezza consapevolmente ricercata e condivisa può guarire
dalla vanità.
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Paul Scharff, quando il disegno diventa racconto del
possibile
Una mostra al Museo Civico Floriano Bodini restituisce il profilo di un artista che ha trasformato
l'illustrazione in esperienza conoscitiva.

Foto di repertorio · Winslow Homer · Public domain · Wikimedia Commons

P
aul Scharff (1935-2015), illustratore e grafico
olandese che ha scelto la Valcuvia come suo habitat
creativo, ha costruito un'opera che abita lo spazio

incerto tra ciò che esiste e ciò che potrebbe esistere. La
retrospettiva "Il mondo dell'essere immaginato" offre
l'occasione di riconoscere questa ricerca complessa, difficile
da incasellare in categorie univoche.

Creature tra la zoologia e l'invenzione
La mostra ripercorre il progetto più emblematico di Scharff
attraverso un accostamento di visioni apparentemente
distanti: le litografie dedicate al Manuale di zoologia
fantastica di Jorge Luis Borges si dispongono insieme alle
interpretazioni tratte dal Bestiario leonardiano. Sebbene
questi universi appartengono a epoche diverse della cultura
letteraria, entrambi interrogano il confine mobile tra
l'osservazione diretta della natura e la capacità creativa di
immaginarla altrimenti. Le creature che emergono dalle
matrici litografiche di Scharff muovono questo territorio
intermedio «con ironia e leggerezza, senza mai rinunciare
alla precisione del segno». L'artista non abbandona il rigore
tecnico neppure quando il soggetto è pura invenzione.

Il mestiere come lingua universale
Al di là dei progetti più letterari, l'esposizione allarga lo
sguardo su una pratica vastissima: loghi e manifesti,
copertine editoriali, vignette umoristiche, albi illustrati.
Collaborazioni con editori di rilievo come Mondadori, Fabbri
e altri hanno costituito il terreno in cui Scharff ha sviluppato
una fluidità tra generi. In questa varietà di incarichi emerge il
profilo di un creativo che ha visto nel disegno lo strumento
principale attraverso il quale relazionarsi con il mondo e
comunicare, fin dalle prime manifestazioni dell'infanzia.

Lo studio come cuore invisibile
La sezione fotografica di Angelo Gargaglione, nata da una
lunga amicizia, introduce una dimensione più intima: Scharff
assorto nella lettura, impegnato negli scacchi, ma soprattutto
al lavoro nella propria officina. Un video documentario
accompagna il visitatore attraverso i passaggi tecnici della
stampa litografica, trasformando strumenti e gesti in elementi
narrativi. È in questo spazio del fare, dove il lavoro si
compie, che la mostra trova il suo nucleo autentico: non il
prodotto concluso, ma l'atto generativo che lo precede.
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Man Ray e l’artista che rifiuta i confini
La retrospettiva della Fondazione Magnani-Rocca restituisce un creatore sfuggente a ogni
categorizzazione.

Foto di repertorio · Carl Van Vechten · Public domain · Wikimedia Commons

U
n'operazione espositiva rara e necessaria: raccontare
Man Ray non per frammenti, ma nella sua
molteplicità. La mostra che attraversa il 2026

propone una lettura dell'americano come figura capace di
dissolversi da una disciplina all'altra, ribaltando le gerarchie
tradizionali tra i media.

Da Philadelphia a Parigi: la rottura con la tradizione
La formazione di Man Ray si sviluppa nell'America della
prima metà del Novecento, quando fotografia e pittura
competono ancora per legittimità artistica. L'incontro con il
movimento Dada segna tuttavia una cesura decisiva: smette
di contare quale tecnica sia "più nobile". Contano invece le
trasformazioni che l'occhio dell'artista può operare su
qualunque oggetto. Le prime sculture e i dispositivi dadaisti
testimoniano questa volontà di sottrazione: *By Itself*
(1918) e *Ostruzione* (1920) convertono manufatti comuni
in costruzioni visive, private della loro funzione ordinaria.

Nel 1921 il trasferimento a Parigi consente l'incontro con
Duchamp e con l'ecosistema delle avanguardie: Breton,
Éluard, Dalí e una comunità dove fotografia, letteratura e
performance coesistono naturalmente. Man Ray diviene
testimone di questa generazione, ma al contempo la
reinventa. Nascono i rayographs—immagini create
esponendo oggetti direttamente sulla carta sensibile—e le
solarizzazioni, procedimenti che trasformano il dato
fotografico in qualcosa di straniante e quasi mentale.

L'icona e il metodo
Alcune immagini superano rapidamente la storia della
fotografia per diventare icone collettive. *Violon d'Ingres*
(1924) trasforma Kiki di Montparnasse in uno strumento
musicale mediante due effe dipinte sulla schiena. Tuttavia la
mostra costruisce intorno a questo capolavoro un racconto
ben più ampio: compaiono ritratti delle donne centrali nella

vita sentimentale e artistica dell'autore, da Kiki a Lee Miller
fino a Nusch Éluard.

Ciò che rende l'opera di Man Ray contemporanea ai tempi
presenti è un atteggiamento radicale verso la tecnica: non
fine a sé stessa, ma campo aperto di possibilità. La fotografia
non registra necessariamente il reale; può inventarlo. Nel
corso degli anni Trenta la pittura ritorna con forza, trovando
spazio nelle grandi esposizioni surrealiste. *À l'Heure de
l'Observatoire, les Amoureux* (1932-1934) presenta enormi
labbra femminili che attraversano il cielo sopra Parigi: il
sentimento privato diventa paesaggio mentale collettivo.

La sfida al concetto di originalità
La retrospettiva pone un interrogativo cruciale: che cosa
rende un'opera d'arte quando la materia può essere
modificata, ricostruita, persino persa? *Cadeau*, il ferro da
stiro cosparso di chiodi del 1921, viene rubato poco dopo la
sua creazione. Man Ray, decenni più tardi, ne realizza nuove
versioni senza considerare ciò una contraddizione. L'opera
non coincide con la materia originaria, bensì con l'idea e il
gesto che la rendono significativa.

*L'oggetto indistruttibile*, metronomo con la fotografia di
un occhio di Lee Miller applicata, cambia titolo nel tempo
insieme al suo significato, soggetto a modifiche e
ricostruzioni. In questo atteggiamento risiede qualcosa di
sorprendentemente vicino al presente: mentre l'intelligenza
artificiale e la riproducibilità digitale costringono il mondo
dell'arte a ridefinire originalità e autenticità, Man Ray
sembra giungere da un futuro già sperimentato.

L'artista totale senza gerarchie
La curiosità di Man Ray non si arresta alla fotografia e alla
pittura. Cinema d'avanguardia, grafica, editoria e design
diventano terreni egualmente legittimi di sperimentazione.
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*Palettable*, il tavolo a forma di tavolozza (1941),
testimonia come arte e funzione possono sovrapporsi
completamente. La documentazione di *Résurrection des
Mannequins*, legata all'Esposizione Internazionale del
Surrealismo del 1938 presso la Galerie Beaux-Arts, mostra
manichini trasformati in corpi enigmatici, presenze sospese
tra moda, teatro e scultura.

Questa parabola comprende anche il legame con il contesto

internazionale: dall'America iniziale attraverso la Parigi delle
avanguardie fino a una geografia più ampia, con particolare
attenzione agli anni Sessanta e Settanta italiani. Il rapporto
con Andy Warhol conferma come le generazioni successive
riconosceranno in lui un precedente decisivo della cultura
dell'immagine, della riproduzione e della contaminazione tra
arte e industria.
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Il tempo fermato e prolungato: come la fotografia
documentaria racconta il presente
La XVII edizione del Festival lodigiano esplora conflitti, ambienti e vite invisibili attraverso lo
sguardo dei grandi reporter

Foto di repertorio · Still Miracle Photography (London) · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

N
on tutte le fotografie descrivono semplicemente un
momento. Alcune, le più significative, catturano
processi lunghi e trasformazioni che si estendono

nel tempo. La manifestazione lodigiana che si è svolta tra
settembre e ottobre 2026 ha messo in evidenza come
l'immagine fotografica possa diventare strumento di
conoscenza profonda della realtà contemporanea, andando
oltre la pura registrazione cronologica dei fatti.

Il conflitto come esperienza prolungata
La tematica bellica ricorre con insistenza nel palinsesto
espositivo: dalla guerra civile sudanese raccontata da
Abdulmonam Eassa fino alla documentazione della crisi

ucraina realizzata da Diego Fedele nel corso di oltre quattro
anni. Questi progetti fotografici compiono un'operazione
decisiva: estraggono la guerra dalla dimensione di evento
isolato trasformandola in condizione ordinaria, in trama di
sofferenza e resistenza quotidiana. Non si tratta di semplice
cronaca visiva, ma di un'indagine sulla permanenza del
conflitto nella vita delle persone colpite.

Conseguenze personali e paesaggi segnati
Due linee narrative complementari attraversano l'offerta
espositiva. Da un lato, storie che sottraggono evento dalla
gloria mediatica per restituire le conseguenze individuali:
l'emigrazione forzata negli Stati Uniti scrutata attraverso lo
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sguardo dei minori, oppure la sussistenza dopo il trauma
della guerra. Dall'altro, visioni che leggono la memoria
scritta nel paesaggio stesso: i test nucleari indiani segnano
ancora le comunità del Rajasthan, l'ambiente della Galizia si
deteriora visibilmente, i laghi confessano una storia di danno
ambientale. Questa convergenza tra corpo e territorio
configura una riflessione sulla fragilità e sulla resilienza.

La natura osservata e interrogata
Due esposizioni dedicate al tema ambientale aggiungono
complessità al discorso. Mentre un progetto osserva le forme
e strutture del mondo naturale dal punto di vista estetico e
scientifico, un altro concentra l'attenzione sulla questione
cruciale dell'accesso all'acqua nelle aree occidentali,
mettendo a nudo disparità e vulnerabilità di una risorsa

fondamentale. Inoltre, l'indagine sugli zoo europei apre una
dimensione critica: come lo sguardo umano si è costruito
sulla natura, quanta eredità coloniale persiste in questa
rappresentazione.

Il circuito diffuso della città
L'iniziativa FFE – OFF estende la fotografia documentaria
oltre gli spazi istituzionali, trasformando negozi, bar e locali
pubblici in gallerie improvvisate. L'afflusso record di
richieste di partecipazione nel 2026 rivela un interesse
crescente verso la pratica fotografica consapevole. L'intero
perimetro cittadino si configura quindi come sede di lettura
dell'attualità, moltiplicando gli accessi e le interpretazioni
possibili.
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Mappare il lascito di Bodini: quando l’opera scultorea
dialoga con il territorio
Un progetto di ricerca trasforma la dispersione dell'arte pubblica in una geografia coerente
dell'operato dell'artista varesino

Foto di repertorio · GREALANME KAM · CC0 · Wikimedia Commons

A
vent'anni dalla morte di Floriano Bodini, una nuova
pubblicazione ribalta il modo tradizionale di
osservare la sua produzione artistica. Anziché

catalogare le opere in isolamento, il volume le ricolloca nei
contesti originali per cui erano state concepite, rivelando un
filo conduttore tra sculture, affreschi e interventi religiosi

sparsi nei comuni italiani.

Una ricerca che supera i confini del catalogo convenzionale
ha guidato la realizzazione di questo progetto. Il testo, curato
da Sara Bodini con Anita Membrini e Lara Treppiede,
rappresenta il primo tentativo sistematico di tracciare la
presenza dello scultore sul territorio nazionale attraverso uno
strumento visivo e narrativo innovativo. Il lavoro ha richiesto
il coinvolgimento di istituzioni museali, archivi, enti pubblici
e private collection, oltre al contributo di specialisti
provenienti da diverse discipline critiche.

La geografia dell'operato artistico
La struttura dell'indagine rispecchia una scelta consapevole:
privilegiare la relazione tra creazione e luogo. Monumenti
pubblici, ritratti di ampia scala, vetrate, affreschi e pezzi
conservati nelle raccolte museali disegnano una mappa che
abbraccia sia i grandi centri urbani che i contesti territoriali
minori. Questa prospettiva consente di cogliere come le
opere non siano entità autonome, bensì presenze che
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acquisiscono significato dalla loro integrazione con
l'ambiente circostante, siano essi spazi architettonici, civili o
religiosi.

Uno strumento per il lettore
Il volume si avvale di apparati scientifici articolati: mappe,
schede storico-artistiche e analitiche cornici introduttive
guidano chi legge attraverso il territorio. I contributi di
specialisti quali Silvano Colombo, Laura Marazzi, Luca
Pietro Nicoletti, Valentina Raimondo e Stefano Reduzzi
arricchiscono la narrazione con diversi sguardi critici. La
presentazione ufficiale presso il Museo Civico dedicato

all'artista nella sua città natale ha rappresentato l'occasione
per introdurre pubblicamente questo nuovo approccio alla
ricezione dell'opera bodiniana.

Un diverso modo di leggere l'arte
Ripensare le creazioni attraverso i loro contesti originari
permette di riconoscere una dimensione cruciale della pratica
di Bodini: l'attenzione al dialogo con lo spazio pubblico e il
coinvolgimento della comunità. Piuttosto che isolare i
manufatti, il progetto editoriale restituisce la complessità di
un percorso creativo definito dall'interazione con la realtà
civile e religiosa dei luoghi.
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Riparo Ranaldi, l’arte paleolitica nascosta tra i
monti della Basilicata
Un sito archeologico poco conosciuto racconta il passato dell'Italia meridionale attraverso
enigmatiche figure dipinte in ocra rossa

N
el cuore della Basilicata, a poca distanza dalla
provincia di Potenza, si conserva una delle rare
testimonianze pittoriche della preistoria italiana. Il

Riparo Ranaldi rappresenta un'eccezionalità nel panorama
archeologico meridionale, custodendo figure umane e
animali che continuano a intrigare gli studiosi con molteplici
significati simbolici.

Scoperta e ubicazione del sito
L'isolata parete rocciosa del Riparo Ranaldi si innalza nella
contrada Carpini di Filiano, a circa 800 metri di quota,
circondata dalle campagne e dal torrente Bradanello.
Scoperto negli anni Sessanta dall'archeologo Francesco
Ranaldi (che diresse il Museo Archeologico Provinciale di
Potenza dal 1954 al 1988), il sito rimase a lungo scarsamente
documentato, noto localmente con il nome errato di Tuppo
dei Sassi. Ancora oggi il luogo è raggiungibile mediante una
camminata di una ventina di minuti guidati da esperti, gestita
direttamente dall'amministrazione comunale in
collaborazione con associazioni territoriali.

Le figure rupestri e le loro rappresentazioni
Circa trenta disegni colorano una parete verticale di modeste
dimensioni (65 centimetri d'altezza e 52 di larghezza).

Realizzati in ocra rossastra, raffigurano cervi, cani, forme
geometriche polilobate, pettiniformi e figure umane
stilizzate. Le immagini documentano come le comunità
insediate in quest'area fossero capaci di concettualizzare la
realtà quotidiana e il rapporto con l'ambiente circostante
attraverso linguaggi visivi. L'assenza di altre testimonianze
pittoriche in tutta la Basilicata sottolinea l'eccezionalità di
questo deposito culturale nel territorio lucano.

Interpretazioni e dibattito scientifico
Nel corso dei decenni, la comunità scientifica ha proposto
letture differenti delle figure. Biancofiore ha riconosciuto una
«scena di caccia», connettendola alle tradizioni del
tardo-Mesolitico di cacciatori-raccoglitori nomadi. Ranaldi
stesso teorizzò pratiche di caccia tribale organizzata,
eventualmente associata a rituali di rilevanza
simbolico-religiosa. In anni più recenti, Edoardo Borzatti von
Löwenstern ha interpretato i cervi come maschi adulti intenti
nel comportamento territoriale tipico della specie, collocando
l'esecuzione delle pitture tra il tardo Paleolitico e il
Mesolitico, con probabili fasi di riesecuzione. Nel 2012,
Antonio Affuso ha proposto una cronologia successiva
all'ultima glaciazione Wurm, suggerendo che la figura
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antropomorfa richiami la simbologia della Dea Mater, diffusa
nelle culture pre-protostoriche mediterranee ed europee.

Un patrimonio legato al territorio
Le pitture del Riparo mantengono stretti legami con l'identità
contemporanea della regione. Ogni settembre, la Sagra del
Pecorino DOP di Filiano celebra simultaneamente il prodotto

caseario locale e il patrimonio culturale preistorico del
territorio. La produzione di formaggio di pecora, il cui
allevamento ha radici nel Mesolitico secondo le tracce
archeologiche, rappresenta una continuità storica dall'epoca
delle prime comunità raffigurate fino ai giorni nostri,
alimentata dalle eccezionali caratteristiche dei pascoli
basilicati.
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Albissola: quando l’argilla diventa linguaggio
dell’avanguardia
In Liguria, sei secoli di maestria ceramica incontrano le rivoluzioni artistiche del Novecento

N
el savonese esiste un luogo dove la tradizione
artigianale dialoga costantemente con le
sperimentazioni delle avanguardie del '900.

Albissola Marina e Albissola Superiore rappresentano un
fenomeno raro: un borgo che ha trasformato il proprio
patrimonio manifatturiero in testimonianza viva di come la
materia possa veicolare innovazione estetica attraverso i
decenni.

La maiolica come identità urbana

La storia ceramica di Albissola affonda le radici nel
Cinquecento, quando il territorio savonese era già un centro
produttivo rilevante. L'elemento distintivo della tradizione
locale è lo "Antico Savona": uno stile caratterizzato dal
monocromo blu su fondo bianco, sottoposto a cottura ad alta
temperatura. Camminando nei vicoli del centro storico,
questa identità formale permane intatta, in quanto ha saputo
rinnovarsi mantenendo coerenza tecnica ed eleganza
compositiva.

Il passaggio dalle botteghe alla strada
Un'inversione decisiva si verifica quando la maiolica
abbandona lo spazio chiuso dell'atelier e diviene architettura
collettiva. Il Lungomare degli Artisti rappresenta questa
trasformazione: una galleria a cielo aperto dove mosaici in
terracotta dialogano con il paesaggio costiero. I nomi
coinvolti in questa realizzazione—Lucio Fontana, Aligi
Sassu, Roberto Crippa—indicano come Albissola abbia

attratto personalità di rilievo internazionale.

Dal futurismo allo spazialismo
Il territorio della Riviera di Ponente conosce una mutazione
decisiva durante il Novecento. Filippo Tommaso Marinetti
riconobbe al borgo lo status di «Libera Città Futurista»,
consacrando così il contributo di artisti come Tullio
d'Albisola. Negli anni dal 1950 al 1960, le fornaci diventano
laboratorio dello Spazialismo e del movimento CoBrA:
Fontana sviluppa i suoi "Concetti Spaziali" in terracotta, un
processo che ridefinisce il linguaggio della scultura moderna.

Un microcosmo artistico sulla collina
La Casa Museo di Asger Jorn, posizionata sulla collina della
Bruciata, racchiude una visione estetica totalizzante. L'artista
danese ha rivestito l'abitazione, i giardini e i percorsi esterni
con mosaici, bassorilievi e sculture ceramiche di stampo
eclettico, trasformando lo spazio domestico in opera d'arte
integrale.

Percorsi tra musei e botteghe attive
Per chi desideri approfondire questo paesaggio ceramico, il
percorso include la Fornace Alba Docilia e il MuDA, il
museo diffuso che cataloga il patrimonio cittadino. Nelle
botteghe ancora operative del centro, tornitori e decoratori
continuano a modellare l'argilla secondo gesti trasmessi
generazionalmente, offrendo così una continuità visibile tra
passato e presente.
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Il volto barocco di Palermo: quando l’architettura racconta
la storia
Dai Quattro Canti a San Giuseppe dei Teatini, due capolavori che sintetizzano i secoli di
trasformazioni della città

N
el cuore di Palermo, l'architettura barocca
costituisce una sorta di teatro urbano dove ogni
dettaglio rivela i cambiamenti politici e culturali che

hanno segnato la città. Due monumenti in particolare – i
Quattro Canti e la chiesa di San Giuseppe dei Teatini –
incarnano questa ricchezza stratificata e meritano di essere
osservati non come semplici attrazione turistica, ma come
testimonianza viva di un passato complesso.

Una città attraversata da culture
Palermo è stata sin dall'antichità un luogo d'incontro tra
civiltà diverse. La sua posizione geografica nel Mediterraneo
ha attirato successivamente Fenici, Greci, Romani, Arabi e
Normanni, ognuno dei quali ha lasciato tracce visibili nel
tessuto urbano e artistico. L'arrivo degli Arabi a partire
dall'831 d.C. introdusse elementi stilistici che ancora oggi
caratterizzano la città, mentre la dominazione normanna dal
1072 in poi impose un nuovo ordine urbano e religioso. Sotto
Federico II di Svevia – noto come "stupor mundi" per la sua
visione innovativa – Palermo raggiunse un apogeo
economico e culturale, con la creazione della Scuola
Siciliana, movimento letterario che fu il primo in Italia a
utilizzare una variante dialettale per componimenti lirici. Le
vicissitudini politiche successive, dalle Guerre del Vespro al
dominio aragonese, continuarono a modificare l'assetto
cittadino fino a quando, nel corso del 1600, una
riorganizzazione urbanistica sistematica introdusse il barocco
come nuovo linguaggio estetico.

I Quattro Canti: geometria e simbolismo
La piazza dei Quattro Canti rappresenta il frutto di questa
nuova visione urbana. I lavori iniziarono nel 1609 per opera
dell'architetto fiorentino Giulio Lasso, che ideò un incrocio
dove via Maqueda e via Vittorio Emanuele si incontrano
formando quattro facciate concave. Ogni facciata si sviluppa
verticalmente in tre ordini distinti: alla base quattro fontane
simboleggiano le stagioni; nella parte centrale emergono le
sante protettrici palermitane, mentre al vertice sono
rappresentati i sovrani spagnoli contemporanei alla
realizzazione dell'opera. Questa struttura rispecchia
perfettamente l'estetica barocca, in cui la complessità
decorativa e il simbolismo religioso-politico si combinano
per creare uno spazio che colpisce il visitatore con la forza di
una scenografia.

L'interno di San Giuseppe dei Teatini
La chiesa di San Giuseppe dei Teatini, situata a sud dei
Quattro Canti, racchiude un patrimonio artistico che merita
attenzione ben maggiore di quella che comunemente riceve.
Costruita tra il 1612 e il 1645, con facciata completata solo
nel 1844 in stile neoclassico, l'edificio subì gravi danni
durante i bombardamenti del 1943 e fu restaurato per la
riapertura nel 1966. Internamente, la pianta a croce latina si
articola in tre navate separate da colonne monolitiche che
convergono verso un presbiterio concluso da un'abside
semicircolare. Una grande cupola all'incrocio tra navata
centrale e transetto filtra la luce naturale, illuminando gli
affreschi che ricoprono volte e soffitti.

L'esplosione decorativa barocca
Gli affreschi realizzati da Filippo Tancredi nel XVII secolo
rappresentano episodi della vita di San Gaetano e
costituiscono tra le più significative testimonianze del
Barocco siciliano. Ogni scena è incorniciata da dettagli dorati
che si ripetono nelle rifiniture delle arcate, negli oggetti
ornamentali e nelle scritte poste alla base della cupola. Il
pavimento, coperto da marmi policromi di tonalità diverse,
crea un contrasto visivo amplificato dalla luminosità
proveniente dall'alto. Questa combinazione di elementi
decorativi non genera confusione, bensì una teatralità
consapevole e sofisticata: la ricchezza cromatica di marmi e
affreschi, illuminata dalla luce naturale, produce un effetto di
splendore coordinato che caratterizza il gusto barocco.

Lo spazio nascosto: la cripta
Al di sotto della chiesa si estende una cripta ipogea che
propone un contrasto deliberato con la monumentalità
superiore. Quasi completamente priva di ornamenti, questo
spazio sotterraneo conserva una fonte d'acqua rinvenuta nel
1668 sotto l'altare della Madonna della Providenza. Secondo
la tradizione locale, attorno a questa sorgente si formarono
convinzioni legate a guarigioni e conversioni miracolose;
tuttavia, queste rimangono «convinzioni popolari e non
corrispondono a dati storicamente accurati», come sottolinea
la rivista AbouT. La cripta rappresenta così un interessante
contrappunto: mentre la chiesa superiore celebra il visibile e
il decorativo, lo spazio inferiore custodisce il silenzio e il
mistero.
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Rifiuti dell’intelligenza artificiale: secondo il
Basel Action Network potrebbero essere 40-60
volte più del previsto
Entro il 2030 fra 8,6 e 13,1 milioni di tonnellate l'anno di apparecchiature dismesse: l'analisi
include l'intera infrastruttura dei data center

«Porta l'attenzione sull'impatto ambientale nascosto dei data center e sulla
velocità con cui si rinnova l'hardware.»

L
'espansione dell'intelligenza artificiale potrebbe
produrre molti più rifiuti elettronici di quanto
stimato finora. Lo sostiene il Basel Action Network,

secondo cui entro il 2030 potrebbero essere dismesse ogni
anno tra 8,6 e 13,1 milioni di tonnellate di apparecchiature
legate all'IA.

La cifra, spiega l'organizzazione nella prima parte di
un'analisi in quattro puntate intitolata «How Big is the AI
Waste Wave?», equivale a 40-60 volte la proiezione
accademica più citata. Il volume riempirebbe tra 15 e 23
milioni di container da 40 piedi, quanto basta per circondare
la Terra circa sei volte.

Perché le stime divergono

La differenza dipende soprattutto dall'ambito dell'analisi. Gli
studi precedenti si sono concentrati su server e processori
grafici; il Basel Action Network considera l'intera
infrastruttura elettronica che sostiene i data center:
apparecchiature di rete, sistemi di distribuzione dell'energia,
archiviazione e backup dei dati, impianti di raffreddamento,
oltre a server e dispositivi di calcolo.

Il modello
Il calcolo parte dai piani di espansione dichiarati dal settore e
stima i rifiuti che ne derivano. L'analisi introduce anche il
concetto di «contagio da rifiuti dell'IA» (AI Waste
Contagion), sviluppato nelle puntate successive.
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L’infrastruttura come collante dello Stato: la ferrovia
Torino-Genova e l’unificazione reale dei territori
Come i binari attraverso l'Appennino trasformarono un'unione amministrativa in uno spazio
economico condiviso.

N
el 1854 la linea ferroviaria che congiungeva Torino
a Genova rappresentò ben più che un'opera di
ingegneria. Secondo l'articolo di Ambiente d'Italia,

essa incarna una lezione fondamentale sulla costruzione dello
Stato moderno: l'importanza cruciale di connettere i territori
non solo sul piano politico, ma attraverso infrastrutture
capaci di generare effettive relazioni commerciali e umane.

Una geografia che separa e un'opera che unisce
Quando i Savoia acquisirono Genova nel 1815, in seguito al
Congresso di Vienna, il Regno di Sardegna si trovò a
governare realtà molto diverse: il Piemonte continentale e la
Liguria costiera, con tradizioni, economie e identità costruite
durante secoli di assetto politico differente. La sfida tecnica
rappresentata dall'Appennino ligure rifletteva una frattura
ancora più profonda. La ferrovia inaugurata nel febbraio
1854 dovette affrontare pendenze estreme e difficoltà
costruttive significative nel varco dei Giovi, trasformando
quella barriera naturale in un passaggio praticabile.

Quando la modernità diventa concreta
L'articolo sottolinea come l'opera rappresentasse un
momento di transizione cruciale: gallerie, ponti e soluzioni

tecniche innovative erano gli strumenti mediante i quali lo
Stato moderno avanzava oltre gli ostacoli geografici. Ciò che
distingue questa ferrovia è che essa faceva dialogare il centro
politico del Regno con il suo principale porto mediterraneo,
accelerando la circolazione di merci, persone e informazioni.
In tal modo, l'infrastruttura non solo rispondeva a esigenze
commerciali, ma trasformava il rapporto concreto che le
comunità avevano con lo spazio.

Il vero costo dell'unificazione amministrativa
Secondo la rivista, un insegnamento spesso trascurato
emerge con chiarezza: l'appartenenza formale alla medesima
entità politica non determina automaticamente l'integrazione
reale. Trattati e decreti possono cancellare confini sulla carta,
ma affinché territori diversi si percepiscano come parte di
uno stesso corpo è necessaria la prossimità pratica generata
da connessioni materiali. La Torino-Genova attenuò rivalità e
diffidenze che l'unione del 1815 aveva lasciato inalterate,
rendendo i due poli interdipendenti e, di fatto, costruendo
quello spazio economico unitario che le istituzioni non
potevano da sole creare. L'articolo attribuisce a Cavour la
comprensione di questo principio fondamentale.
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Il paradosso dell’innovazione intelligente: sviluppo veloce,
comprensione lenta
Come gestire il potere crescente dell'IA quando la capacità di controllarlo rimane indietro

L
'intelligenza artificiale ha dimostrato capacità
straordinarie nel giro di pochi anni, imparando a
svolgere compiti sempre più complessi con

efficienza impressionante. Eppure questo progresso
tecnologico accelerato solleva una questione ancora irrisolta:
chi decide le regole per il suo sviluppo, e secondo quali
criteri?

La velocità sfugge al controllo
La ricerca tecnologica procede a un ritmo che supera di gran
lunga la nostra attitudine a valutarne le implicazioni. Non è il
dibattito classico tra il "bene" e il "male" della tecnologia a
preoccupare gli osservatori più attenti, bensì il meccanismo
concreto di governo: quali soggetti traggono le linee guida
per la progettazione, quali scopi rimangono prioritari, quali
protezioni vengono stabilite. Negli ultimi anni, questo potere
decisionale è gravitato verso le grandi imprese del settore
tecnologico, le sole dotate di capitali, infrastrutture e
competenze per realizzare i sistemi più sofisticati. Una
concentrazione che pone un interrogativo inquietante quando
si consideri che queste organizzazioni rispondono
innanzitutto agli azionisti, non al bene collettivo.

La corsa competitiva come ostacolo alla prudenza
Le dinamiche di mercato intensificano il dilemma. In un
contesto dove la supremazia tecnologica garantisce vantaggi
commerciali sproporzionati, l'imperativo di arrivare prima ai
risultati tende a prevalere sulla cautela. Le aziende temono
che un competitor sviluppi una soluzione più potente o
autonoma, generando una competizione nella quale la
prudenza rischia di trasformarsi in un handicap. L'esito è una

progressione continua in cui le considerazioni sulla
sicurezza, secondo quanto espresso dalla rivista, «rischiano
di essere considerate un ostacolo anziché una condizione
necessaria dello sviluppo».

Gli agenti autonomi cambiano la partita
La situazione si complica ulteriormente con l'emergere degli
agenti autonomi. L'IA smette di essere un mero strumento
interrogativo e diventa un'entità capace di operare
indipendentemente, modificando le proprie azioni per
raggiungere obiettivi prefissati. I vantaggi sono evidenti, ma
altrettanto lo sono i rischi quando gli obiettivi vengono
definiti male, quando il sistema scopre percorsi imprevisti, o
quando viene impiegato deliberatamente per danneggiar. Una
macchina straordinariamente efficiente nel perseguire un fine
rimane priva di comprensione morale intrinseca rispetto alle
conseguenze delle proprie azioni.

La responsabilità del controllo
Integrare regole etiche al termine dello sviluppo non basta: la
sicurezza dovrebbe permeare l'intera fase progettuale.
Tuttavia, la riflessione più profonda attiene al nostro ruolo.
La storia insegna che le tecnologie diventano problematiche
non per loro natura, bensì per il modo in cui le utilizziamo,
come distribuiamo il potere che generano e quali meccanismi
di controllo costruiamo. Se poche aziende mantengono il
monopolio delle decisioni strategiche, trasformiamo
un'occasione straordinaria in una concentrazione di potere
senza precedenti. Se invece sviluppiamo regole condivise e
forme di controllo distribuite, la tecnologia può amplificare
le capacità umane preservando il giudizio umano.
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La ricerca di Alessandro Serra tra linguaggio
teatrale e minorità linguistiche
Come una tragedia pasoliniana riscoperta diventa veicolo per restituire il suono al teatro

N
el 2026 torna in scena I Turcs tal Friùl, opera
drammatica composta da Pier Paolo Pasolini
durante gli anni della guerra nel territorio friulano.

Dopo cinquant'anni dall'allestimento che ne salvò il ricordo
durante l'emergenza sismica, la nuova regia di Alessandro
Serra pone al centro della riflessione il rapporto tra
linguaggio teatrale e resistenza delle lingue minoritarie.

Una composizione tra storia e visione profetica

L'opera affonda le radici nella duplice esperienza di Pasolini:
la consapevolezza della propria identità friulana maturata
intorno al 1941 e l'impegno per elevare il friulano a dignità
letteraria equivalente al provenzale o al catalano. Quando
comincia a scrivere il testo, il poeta modella la propria
ricerca drammatica sui classici greci, scegliendo la struttura
della tragedia eschilea ma ibridandola con la sacra
rappresentazione. Il materiale storico—l'incursione turca del
1499 ricordata in una lapide votiva ancora visibile a
Casarsa—diventa allegoria dell'occupazione nazista
contemporanea. Il plot sviluppa lo scontro tra fratelli: uno
scelto la preghiera, l'altro la lotta, con esito tragico
nonostante l'intervento miracoloso che salva il villaggio. La
scelta dei nomi dei personaggi rivela i sottotesti
autobiografici, anticipando per tragica ironia quello che
sarebbe accaduto pochi mesi dopo con la morte del fratello

Guido nell'eccidio di Porzûs.

Dal silenzio alla riscoperta cinquant'anni dopo
Per decenni l'opera rimase sconosciuta, relegata tra i
manoscritti del poeta. Solo a seguito del terremoto friulano
del maggio 1976 e dell'iniziativa della Biennale di Venezia
per raccogliere fondi, Rodolfo Castiglione mise in scena il
testo con le musiche di Luigi Nono. La rappresentazione,
ospitata prima nella chiesa veneziana e poi nel duomo di
Casarsa, intraprese una tournée che radicò l'opera nella
memoria collettiva della comunità friulana. Negli anni
seguirono ulteriori allestimenti, incluso quello curato da Elio
De Capitani con composizioni di Giovanna Marini,
confermando il riconoscimento dell'opera come strumento
fondativo della coscienza culturale locale.

Il progetto Serra: suono oltre il significato
La versione odierna rappresenta un momento di sintesi.
Serra, che da tempo conduce una ricerca orientata a
«riconsegnare al suono i sensi intrappolati nelle parole», ha
scelto il friulano come laboratorio per una riflessione più
ampia sul linguaggio teatrale. Il regista intende contrastare
quello che percepisce come un asservimento della voce al
significato, tipico delle lingue standardizzate. Nelle lingue
minoritarie riconosce invece una potenzialità di restituzione
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della dimensione corporea e musicale del teatro, una qualità
che ha già sperimentato in altri lavori con il sardo e il
grecanico. In questo senso, la tragedia pasoliniana non è
soltanto un documento storico o un'opera dimenticata da
celebrare, ma un dispositivo contemporaneo di
sperimentazione linguistica e acustica.

Il significato dell'opera nella cultura friulana
Come sottolinea chi ha promosso il convegno internazionale

che ha accompagnato il nuovo allestimento, I Turcs non
rappresenta una curiosità giovanile mitizzata per la sua
capacità profetica, bensì un testo costitutivo della cultura
territoriale. La sua riscoperta graduale ha generato nel corso
dei decenni riflessioni, confronti, pratiche artistiche e
consapevolezza collettiva che vanno oltre i confini locali.
L'opera dimostra come la ricerca pasoliniana sulla lingua
friulana continui a risuonare e a strutturare l'identità culturale
della comunità.
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Il teatro milanese letto come esperimento collettivo
Tra eredità surrealista e innovazione culturale, gli spazi teatrali della città si raccontano
diversamente.

L
a rivista Ateatro, in occasione dei suoi 25 anni di
attività, ha esplorato il panorama delle stagioni
teatrali milanesi attraverso una lente inusuale:

quella del cadavere squisito, il celebre gioco creativo del
surrealismo parigino. Questo esercizio letterario, nato nel
1925, diventa strumento per ripensare come comunità e
istituzioni culturali interagiscono sul territorio.

Una tecnica surrealista per leggere il presente
Il cadavere squisito rappresenta un meccanismo di creazione
partecipata in cui ogni mano aggiunge il proprio contributo
senza conoscere i precedenti. Secondo la rivista, applicare
questo modello al teatro urbano significa riconoscere come
ogni teatro milanese, pur conservando una propria identità, si
inserisce in un ecosistema più vasto dove le singole voci
generano un'immagine collettiva. L'esperimento condotto
dalla redazione rivela come questa frammentazione sia
tutt'altro che casuale: emerge piuttosto come specchio di una
complessità consapevole.

Voci e istituzioni nello spazio pubblico
Il panorama descritto comprende realtà diverse: dal Piccolo
Teatro d'Europa ai piccoli teatri di quartiere, dai laboratori
sperimentali agli spazi dedicati alla memoria e alla ricerca.
La rivista sostiene che questa molteplicità non rappresenta
una dispersione, ma una ricchezza strutturale. Ogni luogo
mantiene una propria prospettiva—dall'intimità dei teatri
minori alla capacità di visione globale delle istituzioni
consolidate—eppure tutti contribuiscono a una narrazione
unitaria dello spettacolo vivente in città.

Celebrazione e futuro
I 25 anni di Ateatro coincidono con un progetto di
rinnovamento che guarda oltre l'archivio. La rivista ha
lanciato iniziative dedicate alla critica contemporanea, al
welfare culturale e alle comunità di spettatori, intendendo «la
partecipazione» come valore strutturante. Questo significa
spostare lo sguardo dalle sole rappresentazioni ai processi
che le generano, riconoscendo il pubblico e le reti territoriali
come agenti di trasformazione culturale.
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Quando la luce diventa linguaggio. Il dialogo tra
progettazione scenica e ricerca scientifica
Un incontro a Como mette in dialetto il sapere teatrale e la fisica della luminosità artificiale

Foto di repertorio · Vikebe · CC0 · Wikimedia Commons

L
a luce nel teatro non è semplice illuminazione, ma
strumento narrativo capace di costruire significati,
plasmare percezioni e trasformare lo spazio. Un

convegno alla Lake Como ospita il confronto tra una light
designer e un fisico sperimentale, esplorando come la
tecnologia contemporanea ridefinisce l'uso della luce sulla
scena.

Quando la luce plasma la scena
Nel linguaggio teatrale, la luce esercita una funzione
primaria: rende visibile ciò che rimane altrimenti nascosto,
modella la forma di corpi e volti, conferisce natura di
personaggio a ogni elemento dello spazio scenico. Maestri
della regia come Strehler, Wilson e Castellucci hanno
costruito parte della loro identità artistica proprio attraverso
l'impiego consapevole e innovativo della luminosità. Il
progettista di luci non è quindi un tecnico in senso puramente
esecutivo, ma un autore che partecipa alla costruzione del
senso dello spettacolo.

Arte e scienza a confronto
Per approfondire questa materia complessa, la rivista Ateatro

organizza un'iniziativa dialogica inedita: Raffaella Vitiello,
light designer con una formazione formale in
illuminotecnica, si confronta con Paolo Di Trapani, fisico
ordinario presso l'Università dell'Insubria specializzato nella
modellizzazione. Vitiello ha accumulato esperienza nel
circuito indipendente romano e ha ricevuto riconoscimento
critico con una nomination ai premi Ubu nel 2024 per il suo
lavoro sul progetto «Il grande vuoto». Di Trapani ha fondato
un'azienda tecnologica che produce «lucernari artificiali
capaci di riprodurre in modo indistinguibile la luce naturale
del cielo e del sole», rappresentando dunque il punto di
intersezione tra innovazione scientifica e applicazioni nel
visibile.

Verso una documentazione condivisa
L'incontro, moderato da Oliviero Ponte di Pino, contribuirà
alla redazione della voce dedicata alla luce all'interno di
AteatroPedia, enciclopedia partecipata dello spettacolo che
nasce da una collaborazione tra il settore culturale e la ricerca
accademica. Tale progetto testimonia l'intento di costruire
archivi e narrazioni collettive intorno alle pratiche sceniche
contemporanee.
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Orientarsi nella giungla dell’informazione
online: nasce un percorso di alfabetizzazione
mediale
Pagella Politica e Facta lanciano un corso per imparare a riconoscere fake news, manipolazioni e
pregiudizi cognitivi

L
a proliferazione di contenuti online rende sempre
più difficile distinguere notizie affidabili da
disinformazione deliberata o involontaria. Per

rispondere a questa sfida, due note organizzazioni che si
occupano di fact-checking hanno ideato un progetto
formativo dedicato a chi desidera sviluppare capacità critica
nella lettura delle informazioni.

Come funziona il percorso formativo
FYI – For Your Information è strutturato come un ciclo di sei
lezioni in diretta streaming, senza richiedere competenze
preliminari nel campo giornalistico. Ciascun incontro si
articola in una componente teorica alternata a momenti di
confronto con specialisti, analisi di situazioni reali e sessioni
interattive. Il programma si estende da fine ottobre a inizio
dicembre, con frequenza settimanale e una durata
complessiva di novanta minuti per lezione.

Gli iscritti ricevono non solo l'accesso alle trasmissioni in
diretta, ma anche materiali didattici conservabili a lungo
termine, uno spazio riservato online e un certificato di
completamento. L'adesione comporta l'iscrizione all'intero

ciclo, senza possibilità di frequentare lezioni singole.

Gli argomenti al centro del corso
Il percorso affronta progressivamente diversi aspetti della
comunicazione contemporanea. Dalla verifica dei fatti quale
base metodologica, si passa allo studio dei meccanismi
psicologici che influenzano la nostra interpretazione della
realtà. Successivamente vengono esaminate le false
informazioni relative al clima, le distorsioni nel dibattito
pubblico connesse al genere e alle questioni politiche, oltre
alle tattiche mediante cui vengono presentati dati distorti dal
loro contesto originale. Una lezione conclusiva
approfondisce come la disinformazione opera a livello
europeo.

Accessibilità e caratteristiche organizzative
La formula didattica privilegia l'interazione diretta: i posti
sono limitati a venticinque partecipanti, facilitando dialogo
autentico tra docenti e corsisti. Il costo di partecipazione è
fissato a 270 euro. La piattaforma consente anche di
acquistare l'accesso come regalo, con opzione per
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personalizzare il voucher destinato al destinatario.

Tutte le informazioni logistiche e di iscrizione sono reperibili

sulla piattaforma Dora, ambiente di apprendimento online
realizzato dalle due organizzazioni promotrici.
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Il vero significato dell’analfabeta funzionale: perché la
scienza non trova ancora accordo
Una ricerca scientifica frammentata tra definizioni conflittuali rivela i rischi di misurare un
fenomeno che nessuno sa davvero come identificare.

Foto di repertorio · Diliff · CC BY 2.5 · Wikimedia Commons

Q
uando si parla di analfabetismo funzionale, molti
ritengono di capire immediatamente di cosa si tratta.
Eppure dietro questa espressione si nasconde una

questione scientifica complessa e irrisolta, con conseguenze
concrete sul modo in cui insegniamo e valutiamo le
competenze dei nostri studenti.

La nascita di una categoria intermedia
Nel corso del Novecento il quadro dell'istruzione si
trasformò profondamente in Italia e nel mondo. Mentre
all'inizio del 1900 la popolazione si divideva semplicemente
tra analfabeti e alfabetizzati, la crescita economica e
industriale della seconda metà del secolo creò l'esigenza di
nuove categorie intermedie. Fu l'UNESCO che nel 1978
tentò di sistematizzare questa realtà, introducendo il concetto
di analfabetismo funzionale per descrivere persone capaci di
leggere e scrivere, ma incapaci di sfruttare pienamente tali
abilità nella vita quotidiana e sociale.

La definizione sembrava ragionevole: distinguere chi poteva
«partecipare pienamente alle attività in cui tali abilità sono
indispensabili» da chi no. Ma questa chiarezza era soltanto
apparente.

Il problema della misurazione
La ricerca scientifica ha rivelato una frattura preoccupante:
non esiste un metodo standardizzato per identificare gli
analfabeti funzionali. Diversi studiosi hanno segnalato che
«definizioni discordanti e criteri diagnostici dissimili tra loro
conducono a stime fondamentalmente diverse». Uno studio
di revisione della letteratura ha scoperto che su 33 ricerche, il
41 per cento non forniva nemmeno una definizione operativa
del concetto, mentre il 74 per cento misurava semplicemente
il livello di scolarizzazione raggiunto, assumendo che più
anni di studio corrispondessero automaticamente a maggiore
competenza intellettuale.

Questo approccio risulta insufficiente: possedere un titolo di
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studio elevato non garantisce capacità di comprensione del
testo complesso, così come un'istruzione limitata non
implica necessariamente ridotte abilità cognitive.

Un nuovo approccio con criteri scientifici
Alcuni ricercatori hanno iniziato a ripensare il problema
utilizzando una metodologia della psicologia: i criteri di
esclusione. L'idea è semplice ma rivoluzionaria: prima di
etichettare qualcuno come analfabeta funzionale, bisogna
escludere tutti i fattori che potrebbero spiegare
autonomamente le difficoltà riscontrate, come dislessia,
lesioni cerebrali o patologie psichiatriche.

Réka Vágvölgyi e colleghi hanno proposto una definizione
che incorpora esplicitamente questi criteri: un analfabeta
funzionale è «incapace di comprendere testi complessi
nonostante scolarizzazione, età, competenze linguistiche,
capacità di lettura elementare e QI adeguati». Secondo questo
approccio, non dovrebbero essere valutati soggetti con meno

di 16 anni, con scolarizzazione inferiore a 6-8 anni, con QI di
70 o inferiore, o con disturbi neurologici.

La differenza pratica è sostanziale: se tre persone con le
stesse caratteristiche generali falliscono un test di
comprensione, ma due presentano condizioni mediche che
spiegano il risultato, solo una dovrebbe essere classificata
come analfabeta funzionale. Confondere i tre casi sprecha
risorse e produce soluzioni inefficaci per problemi di natura
diversa.

Perché è importante
Il fenomeno dell'analfabetismo funzionale tocca le
fondamenta della pedagogia e della ricerca educativa. Finché
la comunità scientifica non raggiunge un accordo su cosa
misurare e come farlo, le politiche scolastiche rischiano di
intervenire su fenomeni mal diagnosticati, e il pubblico
continuerà a interpretare dati contrastanti come se parlassero
della medesima realtà.
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Alzheimer, tra certezze scientifiche e promesse ancora da
mantenere
Cosa funziona davvero nella ricerca e nella clinica, e cosa rimane ancora nell'ambito delle ipotesi

L
a ricerca sull'Alzheimer procede su più fronti
simultaneamente, ma non tutti gli approcci hanno
raggiunto lo stesso grado di validazione scientifica.

Comprendere la differenza tra risultati consolidati e
prospettive ancora in fase di studio è essenziale per orientarsi
correttamente tra le notizie che circolano su questa malattia

neurodegenerativa.

Quello che la ricerca ha dimostrato
Il panorama attuale include acquisizioni solide e concrete. I
biomarcatori ematici rappresentano un progresso reale: è
ormai accertato che i livelli di proteine tau e beta amiloide
nel sangue corrispondono al loro accumulo cerebrale. Nel
2025 l'agenzia statunitense FDA ha autorizzato misurazioni
specifiche come quella della proteina pTau217, consentendo
diagnosi attraverso semplici prelievi. Tuttavia, secondo
l'esperto Carlo Gabelli del Centro Regionale per lo studio
dell'Invecchiamento Cerebrale dell'Università di Padova,
questi test rimangono limitati: «autorizzati solo per adulti che
presentano già un disturbo cognitivo», e la loro positività non
permette di prevedere se e quando la malattia evolverà
effettivamente.

Sul versante farmacologico, due anticorpi monoclonali hanno
ricevuto approvazione europea rispettivamente nel 2024 e
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2025. Lecanemab agisce sui precursori tossici di beta
amiloide, mentre donanemab rimuove le placche già formate.
Uno studio del 2022 su quasi 1800 pazienti ha documentato,
dopo diciotto mesi, una riduzione del 27 per cento del
declino cognitivo rispetto al placebo. Dati successivi
confermano che oltre la metà dei pazienti mantiene stabilità o
migliora nel tempo. «Non rappresentano», precisa sempre
Gabelli, una cura, ma costituiscono «la prima volta» che un
intervento modifica effettivamente il decorso biologico della
malattia.

Le strade ancora aperte della ricerca
Accanto ai risultati verificati convivono filoni di ricerca
promettenti ma non ancora dimostrati. La chirurgia sul
sistema glinfatico – la rete che elimina le sostanze tossiche
dal cervello – affascina il mondo scientifico dal punto di
vista logico, ma Gabelli sottolinea che rimane «un filone di
ricerca aperto, non un trattamento validato». Il medesimo
status riguarda il riposizionamento di farmaci oncologici e la
terapia genica, metodologicamente solidi ma ancora lontani
dall'applicazione clinica.

I limiti pratici attuali
Una questione cruciale ridimensiona i progressi annunciati.
Solo il 10-15 per cento dei pazienti Alzheimer risulta idoneo
a ricevere questi anticorpi monoclonali, perché è richiesta
una diagnosi biologica specifica e l'esclusione di soggetti ad
alto rischio di complicazioni. Il 5-8 per cento di chi viene
trattato sviluppa effetti collaterali significativi. Nel giugno
2026 l'Agenzia Italiana del Farmaco ha deciso di non
rimborsare questi farmaci dal Servizio Sanitario Nazionale,
motivazione legata anche al carico gestionale: un'analisi del
2023 stima che trattare 5,4 milioni di pazienti europei
comporterebbe costi superiori a 133 miliardi di euro annui.

Informarsi senza fraintendimenti
Distinguere tra scoperte consolidate e speranze future aiuta a
comprendere articoli, comunicati stampa e risultati di ricerca
senza cadere in interpretazioni eccessive. La ricerca
progredisce, gli anticorpi monoclonali rappresentano una
svolta biologica reale, ma l'accesso rimane limitato e gli
effetti clinici rimangono modesti per la maggior parte dei
pazienti.
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Dal Maxiprocesso alla Superprocura: il libro di
Cangialosi riporta la storia dentro il lavoro
giudiziario
Pubblicato da Libridine nella collana «Documenti», 224 pagine, guarda a ciò che il processo ha
rappresentato per le istituzioni

«Rilegge un processo simbolo attraverso gli aspetti organizzativi e istituzionali.»

«
Dal maxiprocesso alla superprocura. Tra storia e
cronaca» di Francesco Cangialosi, edito da
Libridine nella collana «Documenti», prova a

cambiare la prospettiva da cui si guarda il Maxiprocesso di
Palermo.

Il punto di partenza è il processo, ma il libro non si ferma alla
sua dimensione quasi leggendaria: guarda a ciò che
rappresentò per le istituzioni, per la cultura giudiziaria e per
l'idea stessa di come lo Stato dovesse organizzare il contrasto
alla mafia. Secondo la recensione di Pasquale Hamel, il
Maxiprocesso rischia di essere trasformato in un monumento
della memoria, con Falcone, Borsellino, il bunker, i grandi
numeri e le dichiarazioni dei collaboratori, ma la storia non
coincide con il monumento.

La macchina del processo
L'autore riporta la vicenda nella concretezza del lavoro
giudiziario: fu una macchina gigantesca che doveva

funzionare, con centinaia di imputati, una quantità enorme di
prove e collegamenti criminali tra territori diversi. Il
problema, scrive Hamel, non era solo dimostrare la forza di
Cosa nostra ma costruire un procedimento capace di reggere
fino alla decisione finale. Il libro ricorda le 350 udienze, dal
10 febbraio 1986 al 16 dicembre 1987.

Il presidente della Corte
Particolare attenzione è dedicata ad Alfonso Giordano,
presidente della Corte d'assise, per la capacità di mantenere
la continuità del dibattimento e l'equilibrio fra le parti in una
stagione in cui l'eccezionalità dell'evento rischiava di
diventare anche eccezionalità mediatica. Restituire spazio al
presidente, osserva il recensore, ricorda che la risposta dello
Stato alla mafia non si esaurisce nell'indagine: a un certo
punto la prova deve essere discussa e un collegio deve
decidere.

Fonti: Culturelite
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