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Milano acquista 70 stampe di Gabriele Basilico:
«Ritratti di fabbriche» entra nell’Archivio
civico
La serie in bianco e nero sulle fabbriche milanesi del 1978-1980, che rese famoso il fotografo,
passa alle collezioni del Comune

«Entra nel patrimonio pubblico una parte decisiva dell'opera del fotografo
milanese.»

I
l Comune di Milano ha acquistato dalla vedova
Giovanna Calvenzi 70 stampe vintage di Gabriele
Basilico dedicate alla serie «Milano. Ritratti di

fabbriche». Le fotografie entrano nelle collezioni civiche.

Basilico, nato a Milano nel 1944 e morto nel 2013, è
considerato uno dei grandi fotografi del Novecento. Nel 2023
Milano gli aveva dedicato la mostra «Le mie città», con 500
scatti tra Palazzo Reale e la Triennale, a dieci anni dalla
scomparsa.

La serie sulle fabbriche
«Ritratti di fabbriche» è un lavoro in bianco e nero realizzato
tra il 1978 e il 1980, quando le fabbriche cittadine stavano
cambiando funzione. È una ricognizione delle architetture
industriali della periferia milanese, come le zone di via
Ripamonti e via Ortles, con inquadrature frontali, luce nitida

e nessuna figura umana. Fu la prima sistematica
catalogazione delle realtà industriali della città, su incarico
dell'Istituto nazionale di urbanistica, esposta al Padiglione
d'arte contemporanea nel 1983 e confluita già nel 1981 nel
libro pubblicato da SugarCo.

Le parole dell'autore
Basilico scrisse di aver visto, nella «magica sospensione
luminosa della Pasqua 1978», le facciate delle fabbriche
stagliarsi nitide su un cielo inaspettatamente blu, in un pezzo
di città senza movimento, senza auto, senza gente e senza
rumori. Da quel momento individuò un metodo per capire ciò
che a volte si osserva in modo confuso. Dopo la serie
sarebbero arrivati gli edifici modernisti, la Milano notturna e
quella in rapida trasformazione dei primi anni Duemila.

Fonti: Artribune

ARTE 3



ARTE ·  8 Ottobre 2026

«The Orange Plague»: la statua dorata di Trump arriva al
Parlamento europeo
L'opera satirica dell'artista danese Jens Galschiot, alta due metri e mezzo, è stata esposta a
Strasburgo per tre giorni su invito di un eurodeputato

Foto di repertorio · Diliff · CC BY-SA 3.0 · Wikimedia Commons

«Mostra come l'arte satirica entri anche nelle istituzioni europee e quali regole
disciplinino mostre e iniziative dei deputati.»

U
na scultura dorata alta 2,5 metri che raffigura
Donald Trump nudo, con una clava in mano e
seduto sulle spalle di un uomo più piccolo, è stata

esposta al Parlamento europeo di Strasburgo. L'opera,
intitolata «The Orange Plague», è dell'artista danese Jens
Galschiot e contesta le politiche del presidente americano sul
clima.

La statua, nota anche come «Re dell'Ingiustizia», è rivestita
d'oro a 23 carati, secondo quanto dichiarato dall'artista.
Accanto all'opera sono stati collocati cartelli con una frase in
prima persona: siede sulla schiena di un uomo che sta
sprofondando sotto il suo peso, e farà di tutto per aiutarlo,
tranne scendere. Su un tavolino c'erano anche riproduzioni in
miniatura della scultura.

L'invito e la rimozione
L'esposizione è stata organizzata dallo studio d'arte
Galschiot su invito dell'eurodeputato danese della Sinistra
europea Per Clausen. Lasse Galschiot, amministratore

dell'organizzazione e co-autore dell'opera insieme al fratello
Jens, ha spiegato all'ANSA di essere impegnati nell'arte ma
anche molto attenti al sociale: le stesse statue erano state
portate l'anno scorso a Brasilia, in occasione della Cop30
delle Nazioni Unite sul clima. In quella circostanza, ha
ricordato, Trump aveva costretto molti Stati a votare contro i
propri interessi minacciando dazi e guerre commerciali, e
dare le statue ai rappresentanti dell'Onu doveva suggerire di
discutere anche del suo atteggiamento. Per lui l'opera
rappresenta il modo in cui viene gestito il potere nel mondo:
chi ne ha di più lo usa per schiacciare gli altri.

La scultura è rimasta a Strasburgo fino all'8 ottobre ed è stata
poi rimossa. Il servizio stampa del Parlamento europeo ha
precisato che le iniziative organizzate dai deputati hanno una
durata limitata, in questo caso tre giorni. Secondo le regole
dell'Eurocamera, ogni deputato può patrocinare due eventi
culturali o mostre per legislatura, previa verifica della
disponibilità di spazi e attrezzature.

Fonti: Sky TG24
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Art Basel e Ubs: la Generazione Z è oggi la fascia di
collezionisti che spende di più
Il nuovo rapporto su 3.100 collezionisti ad alto patrimonio indica una spesa media di circa 347mila
dollari nel 2025 e un uso crescente dell'intelligenza artificiale

Foto di repertorio · Louis-Fabrice Jean · CC BY-SA 3.0 · Wikimedia Commons

«Indica chi guiderà il mercato dell'arte nei prossimi anni e quanto il digitale
cambi le scelte di acquisto.»

S
econdo il nuovo rapporto «Art Basel and Ubs
Survey of Global Collecting 2026», la Generazione
Z, cioè chi ha meno di trent'anni, è stata nel 2025 la

fascia che ha speso di più in arte. Cresce anche la tendenza a
chiedere consiglio all'intelligenza artificiale e a strumenti
digitali sugli acquisti.

L'indagine, curata da Clare McAndrew, fondatrice di Arts
Economics, ha coinvolto 3.100 collezionisti con patrimonio
finanziario familiare disponibile superiore a un milione di
dollari, nella prima metà del 2026 e in dieci mercati: Stati
Uniti, Regno Unito, Cina continentale, Hong Kong, Francia,
Australia, Germania, Giappone, Brasile e Singapore. Il
campione, precisa il rapporto, è quindi ristretto ai più ricchi.

I numeri della Generazione Z
I collezionisti più giovani spendono in media più del doppio
delle generazioni precedenti: circa 347.460 dollari nel 2025,

il 19% in più rispetto al 2024, e la tendenza continua nel
2026. Il 72% studia e si documenta prima di acquistare, il
10% in più rispetto al 2025. Dichiarano uno sguardo
trasversale sui «collezionabili» e maggiore riservatezza nel
mostrare le proprie raccolte.

Status e rarità
Secondo McAndrew molti acquisti sono motivati non tanto
dal consumo ostentato quanto dal desiderio di creare legami
in reti ristrette, dove lo status dipende meno dal prezzo che
da rarità, provenienza, originalità e scoperta. Limitare
l'accesso, osserva, non elimina il potere di una collezione di
comunicare: l'esclusività può far parte del messaggio. Il
rapporto si concentra su chi inizia ora a costruire collezioni,
mentre è in corso il passaggio generazionale dei grandi
collezionisti verso gli eredi.

Fonti: Artribune
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Arnaldo Pomodoro, a Milano la grande mostra per i cento
anni dalla nascita
Le Gallerie d'Italia, con la Fondazione Arnaldo Pomodoro, aprono le celebrazioni con un percorso
lungo oltre sessant'anni di carriera

Foto di repertorio · Terragio67 · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Riunisce le opere di uno scultore le cui sculture sono diffuse nello spazio pubblico
di Milano.»

A
cento anni dalla nascita, Milano omaggia Arnaldo
Pomodoro con una grande mostra alle Gallerie
d'Italia, organizzata con la Fondazione Arnaldo

Pomodoro. L'esposizione apre le celebrazioni del centenario
dell'artista, morto il 22 giugno 2025.

Pomodoro, nato a Morciano di Romagna nel 1926 e morto a
Milano, ha lasciato nel capoluogo lombardo il segno più forte
della sua ricerca: dal Grande Disco in piazza Meda alla Sfera
nel cortile dell'Università Cattolica, fino a sculture minori in
interni di ville del centro e al portale con la Passio per la
chiesa di Santa Barbara a San Donato Milanese.

Un percorso cronologico
La mostra attraversa le sperimentazioni di una carriera di
oltre sessant'anni con opere della Fondazione e di Intesa
Sanpaolo. Si apre con «Ouverture», una grande installazione:

al centro dell'ambiente una piattaforma in fiberglass
riproduce alcuni dei solidi più celebri dell'artista. Poi, in
ordine di decennio, si incontrano i primi bassorilievi, che
segnano a metà degli anni Cinquanta l'inizio dell'indagine
sul segno, e subito dopo le opere a tutto tondo come «La
Ruota», ispirate ai calendari aztechi visti durante un viaggio
in Messico.

Dal bidimensionale allo spazio
Queste opere rispondono, nel racconto della mostra, a stimoli
di rottura del bidimensionale, già avviati con l'avvicinamento
di Pomodoro ai movimenti dell'Arte nucleare e dello
Spazialismo. Il gesso, nella lettura dell'esposizione, serviva
all'artista ad annullare la temporalità della materia e a dare ai
volumi un'essenzialità ideale.

Fonti: Artribune
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Oltre i numeri: come leggere davvero il successo dei musei
italiani
Le classifiche di visitatori nascondono differenze sostanziali e una concentrazione geografica che
pone interrogativi sul futuro

L
a domanda su quale sia il museo più visitato in Italia
ammette risposte diverse a seconda di come si
definisce il termine stesso. Dietro ogni cifra di

afflusso si celano dinamiche complesse che i soli numeri, per
quanto impressionanti, non riescono completamente a
spiegare.

Quando le definizioni cambiano tutto
Il Ministero della Cultura fornisce dati che pongono il Parco
archeologico del Colosseo in posizione preminente con un
numero di accessi ben superiore alle Gallerie degli Uffizi. La
ragione di questa apparente disparità risiede nella categoria
di analisi: la classifica ufficiale comprende simultaneamente
istituzioni museali, complessi monumentali e siti di scavo. Se
invece si considera esclusivamente i musei intesi come spazi
espositivi, la gerarchia cambia radicalmente. Questa
distinzione metodologica non è pedante, ma rivela piuttosto
quanto il patrimonio archeologico condizioni l'immagine
internazionale della cultura italiana.

I dati complessivi e il rimbalzo post-pandemico
Nel 2024, l'insieme dei siti statali ha superato le 60 milioni
di presenze, generando incassi lordi prossimi ai 380 milioni
di euro. Un recupero che non rappresenta il semplice ritorno
ai livelli precedenti al 2020: tra 2022 e 2024, il flusso è
cresciuto di circa il 29%. Questo andamento positivo va
interpretato come testimonianza della resilienza del settore

oltre che della permanente attrattiva delle destinazioni
consolidate.

La geografia della concentrazione
La distribuzione territoriale dei visitatori rivela però una
realtà preoccupante. Roma, Firenze e la provincia campana
continuano a monopolizzare i flussi principali, con il Lazio
che assorbe quasi metà del totale nazionale. Campania e
Toscana seguono a distanza significativa. Tale polarizzazione
solleva questioni sulla fruibilità equilibrata del patrimonio
diffuso.

Lo sguardo internazionale
Confrontando i dati globali, i tre complessi fiorentini
mantengono una posizione rispettabile nel contesto mondiale,
superando i 5 milioni di ingressi. Il Louvre continua a
dominare la scena internazionale con cifre superiori ai 9
milioni, mentre i Musei Vaticani stabiliscono un confronto
diretto con le istituzioni fiorentine.

Le limitazioni del criterio numerico
Valutare il successo attraverso il solo volume di visitatori
produce una rappresentazione incompleta della realtà. Fattori
come l'estensione dello spazio, i limiti di capienza, i costi
d'accesso e le modalità di gestione incidono profondamente
sui risultati. Un'area archeologica vasta non può essere
equiparata con rigore a una galleria con vincoli strutturali.

Fonti: Insideart
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L’oro dei Balcani arcaici: quando le élite si preparavano
all’aldilà
Una necropoli macedone restituisce i segreti dei guerrieri del VI secolo a.C.

Foto di repertorio · Dave Proffer · CC BY 2.0 · Wikimedia Commons

N
el territorio della Macedonia del Nord, presso il
lago di Ohrid, gli archeologici hanno portato alla
luce una sepoltura che rivela il tenore di vita delle

aristocrazie balcaniche nel VI secolo a.C. Il corredo
accumulato attorno al defunto – armi, preziosi metalli, ambra
– racconta di comunità inserite in reti di scambio che
attraversavano il Mediterraneo.

Un paesaggio ricco di testimonianze antiche
La regione che circonda il lago di Ohrid rappresenta un
crocevia naturale di straordinaria importanza storica. Le
montagne, le vie d'acqua e i sentieri terrestri hanno favorito
nei millenni la creazione di insediamenti umani e il transito
di merci e idee. La necropoli di Rasnica, ubicata presso
Koroshishta nella provincia di Struga, si inserisce all'interno
di un territorio già noto agli archeologi per la densità
eccezionale di ritrovamenti che si estendono dal Neolitico
fino al Medioevo. L'UNESCO riconosce quest'area per la
concentrazione unica di patrimonio sia naturale sia culturale.

Il guerriero e il suo equipaggiamento
Lo scavo ha riportato alla luce una deposizione funeraria che
combina due categorie di oggetti: l'armamento completo di
un combattente e i simboli del rango. Accanto ai resti umani
erano collocati un elmo e uno scudo di bronzo, una spada,
diverse lance, recipienti metallici, ornamenti in argento, perle
di ambra e di vetro, un anello d'oro. Questa associazione tra
le armi e i beni di prestigio non è casuale: comunica al
visitatore della tomba l'identità sociale del defunto, ovvero
un individuo legato alla guerra e alle funzioni di comando.

L'elemento più enigmatico rimane una lamina d'oro
estremamente sottile posizionata accanto allo scudo. La
fragilità del materiale impedisce ancora di stabilire con
certezza la sua funzione originaria, sebbene gli archeologi

ipotizzino che potesse ricoprire il volto del defunto in una
pratica rituale di cui non si conosce ancora l'estensione
geografica.

Rasnica e il suo contesto funerario
La scoperta di questa tomba acquista particolare rilevanza
perché precede cronologicamente un altro sepolcro rinvenuto
nello stesso sito nel 2024. La successione temporale delle
due deposizioni consente di osservare come si trasformavano
le abitudini funerarie e il prestigio dei personaggi sepolti nel
corso dei decenni. Rasnica non costituisce quindi un episodio
isolato bensì un centro funerario di lunga durata.

A pochi chilometri di distanza si trova Trebeništa, una
necropoli di fama internazionale che dal VII al IV secolo a.C.
ha restituito maschere d'oro, armi raffinate e oggetti
d'importazione. Gli scavi condotti nel Novecento e nelle
decadi successive hanno dimostrato l'esistenza di una
comunità profondamente stratificata, con sepolture sontuose
affiancate da corredi molto più modesti. Nel territorio di
Struga e Ohrid sono documentate altre necropoli come
Radolišta e Delogožda, a testimonianza della forte attrazione
che questa zona esercitava per i rituali funerari durante l'età
del Ferro e l'epoca arcaica.

Una finestra sugli scambi mediterranei
Il VI secolo a.C. rappresentò un momento di intenso contatto
tra comunità diverse. L'ambra rinvenuta in tomba costituisce
un indicatore cruciale: questo materiale, insieme ai metalli e
agli oggetti lavorati, documenta il collegamento con circuiti
commerciali che si estendevano ben oltre l'orizzonte locale.
Il bacino di Ohrid fungeva da collegamento tra il mondo
illirico-adriatico a occidente e la Macedonia-Egeo a oriente,
mentre lungo le vie terrestri circolavano metalli, tecniche
artigianali e modelli rituali.
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Le armi stesse, rifinite con cura e deposte intatte nella tomba,
parlano di scambi tecnici e di pratiche belliche riconoscibili
in un'area molto vasta. Gli archeologi preferiscono tuttavia
mantenere cautela nell'attribuire il defunto a una specifica

entità politica o etnica: il VI secolo a.C. nei Balcani era
caratterizzato da sovrapposizioni complesse di influenze,
difficilmente riconciliabili con categorie costruite in epoche
successive.
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Charles-Edouard Jeanneret e la reinvenzione del linguaggio
costruttivo
Come lo pseudonimo Le Corbusier racchiude la rivoluzione architettonica del Novecento

Foto di repertorio · Internet Archive Book Images · No restrictions · Wikimedia Commons

L
a scelta di un nome nuovo rappresenta spesso un
atto di emancipazione creativa. Per l'architetto
svizzero che nel 1920 si ribattezzò Le Corbusier,

questo cambio di identità segnava il taglio netto con il
passato e l'ingresso in una stagione di sperimentazione
radicale che avrebbe trasformato il modo di progettare edifici
e città.

Le radici di uno sperimentatore
Nato nel 1887 a La Chaux-de-Fonds, Charles-Edouard
Jeanneret-Gris non seguì una formazione lineare verso
l'architettura. La sua preparazione iniziale come incisore e
orologiaio fornì una base tecnica e artigianale dalla quale
sviluppò una sensibilità verso la precisione e la funzionalità.
Durante i viaggi europei esplorò le civiltà costruttive del
passato: fu l'architettura classica e rinascimentale italiana a
generare in lui quell'interesse profondo per i principi
organizzatori dello spazio che avrebbe guidato tutta la sua

ricerca futura. Naturalizzato francese nel 1930, trasferì il
fulcro della sua attività a Parigi, diventando una figura
centrale della cultura progettuale europea.

Il sistema dei cinque punti e oltre
La teorizzazione accompagnò costantemente la pratica
costruttiva. Con pubblicazioni come "Verso un'architettura"
(1923), introdusse l'impiego sistematico di materiali
industriali e il ricorso alla razionalità come principio guida
della progettazione. La Villa Savoye a Poissy realizzata nel
1931 materializzo i «cinque punti dell'architettura»,
divenendo manifesto visibile dell'estetica moderna. Più tardi,
la Cappella a Ronchamp segnò una piega verso linguaggi
meno ortogonali e maggiormente intimisti, mostrando una
personalità creativa capace di evolvere. L'Unità di
Abitazione a Marsiglia rappresentò il suo impegno verso
soluzioni abitative democratiche e serializzabili.
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Un pensiero urbanistico globale
Oltre alle singole costruzioni, Le Corbusier concepì visioni di
città. Il Piano Voisin per Parigi nel 1925 e il modello della
Ville Radieuse descrivevano metropoli in cui grattacieli
residenziali dialogavano con ampi spazi aperti. Nel 1928
co-fondò il CIAM, congresso che diffuse i metodi del
Movimento Moderno negli assetti urbani del dopoguerra. In
India, il Capitol Complex a Chandigarh materializzo questo
pensiero su scala monumentale, combinando ideali

occidentali con il contesto subcontinentale.

L'eredità e il riconoscimento
L'UNESCO ha iscritto diciassette sue opere nel Patrimonio
dell'Umanità nel 2016, descrivendole come «testimonianza
dell'invenzione di un nuovo linguaggio architettonico».
Questi lavori comprendono edifici residenziali, sacri e
complessi urbani di grande ambizione.

Fonti: LiquidArte
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Fontana al di là della tela: quando lo spazio diventa opera
Le installazioni ambientali dell'artista italiano rivelano una ricerca radicale sulla dimensione
cosmica

T
ra il 1949 e il 1968 Lucio Fontana ha realizzato una
serie di installazioni ambientali rimaste per decenni
ignorate e distrutte dopo ogni esposizione. Solo

grazie a un lavoro di ricerca archivistica è stato possibile
riscoprire e ricostruire questi ambienti, che rappresentano un
aspetto cruciale del suo pensiero artistico e non sono
riducibili alle sue opere più celebri.

Fontana fonda lo Spazialismo nel 1946 con il Manifesto
Blanco redatto in Argentina, trasformando lo spazio da
semplice cornice della creazione artistica a vero protagonista
concettuale. Per l'artista, lo spazio assume la dignità di
materia plastica e colorata, uno scrigno entro cui universo e
uomo si relazionano secondo temporalità proprie. Questa
visione non è puramente estetica: esprime la convinzione che
l'arte debba intervenire sulla realtà sociale, proiettando la
civiltà verso assetti futuri.

La trasformazione dell'esperienza percettiva
L'Ambiente spaziale a luce nera del 1949, presentato nella
Galleria del Naviglio di Milano, incarna questo programma
in forma tangibile. Elementi fosforescenti sospesi in uno
spazio nero completamente disorientano lo spettatore,
cancellando le coordinate percettive abituali. È a Milano,
città ricostruita e protesa verso il domani, che Fontana
sperimenta questo vertice della ricerca ambientale. La Luce

spaziale del 1951, realizzata con un tubo al neon lungo lo
scalone della Triennale, prosegue questa indagine: un gesto
lineare essenziale che ridisegna la significazione dello spazio
architettonico preesistente.

Dal dipinto all'infinito cosmico
La questione centrale nella poetica di Fontana è il
superamento della tridimensionalità convenzionale. I Buchi e
i Tagli, opere per cui l'artista è maggiormente riconosciuto,
costituiscono fratture che alludono a dimensioni altre, non
più terrene né prospettiche. Queste lacerazioni operano come
finestre su uno spazialità cosmica, trascendendo i confini
tradizionali della pittura. Il Labirinto Bianco di Documenta 4
nel 1968, con il suo grande taglio, suggella questo passaggio
dalla superficie bidimensionale all'esperienza totalizzante
dello spazio.

Eredità di una ricerca radicale
L'opera di ricostruzione promossa dalla storica dell'arte
Marina Pugliese, dalla restauratrice Barbara Ferriani e dalla
Fondazione Lucio Fontana restituisce visibilità a un corpus di
lavori fragilissimi e quasi scomparsi. Questi ambienti
dimostrano come Fontana abbia riscritto simultaneamente i
linguaggi della pittura, della scultura e dell'architettura,
fondendoli in un'esperienza unitaria.

Fonti: ArtSpecialDay
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Keith Haring: quando il segno diventa diritto universale
Come un linguaggio visivo nato nelle strade trasforma il concetto di accessibilità artistica

Foto di repertorio · Thad Zajdowicz · CC0 · Wikimedia Commons

L
'idea che l'arte debba abitare lo spazio pubblico e
parlare a chiunque incroci il suo percorso non è una
scoperta recente, ma una convinzione che ha

guidato molte ricerche artistiche. Keith Haring ha
trasformato questo principio in un metodo: sottrarre le
immagini dalla reclusione dei musei, diffonderle dove vivono
le persone ordinarie, farle diventare parte della città stessa.

Una ricerca che non sta ferma
L'opera di Haring non si lascia contenere dentro una singola
disciplina. Dal disegno alle sculture, dalle stampe ai pannelli
realizzati con vernice spray, dalle figure tracciate su carta
agli oggetti del quotidiano trasformati in tela: questa varietà
rispecchia l'essenza di un artista profondamente inquieto,
incapace di accettare confini rigidi. La sua ricerca nasce
precisamente dal movimento che unisce dimensioni
apparentemente opposte—la strada e il museo, la cultura di
massa e il sistema dell'arte, l'impegno civile e il piacere
visivo. È questa tensione irrisolta che alimenta tutta la
produzione.

Una retrospettiva del 2026 presso Palazzo Braschi a Roma
riesce a ricostruire questa traiettoria attraverso oltre 140
opere, molte provenienti dalla più importante collezione
mondiale dedicata all'artista. La scelta narrativa della mostra
parte sorprendentemente dall'Italia, tracciando il percorso
che Haring ha compiuto nel nostro paese prima di diventare
icona internazionale. Nel 1983 espone a Napoli, interviene
negli spazi commerciali milanesi, dipinge a Roma e realizza
a Pisa il celebre Tuttomondo. Questo approccio rivela come
il linguaggio di Haring non sia frutto esclusivo della New
York degli anni Ottanta, ma il risultato di un dialogo
internazionale costante.

L'arte della metropolitana
I Subway Drawings rappresentano forse la dichiarazione più
pura di questa filosofia. Negli spazi pubblicitari vuoti della

metropolitana newyorkese, Haring traccia con gessetto
bianco figure che vivono solo il tempo della
superficie—nascono e scompaiono nel flusso urbano. Non
esiste la protezione della galleria, non c'è un pubblico
pagante. Ci sono passeggeri che possono fermarsi, ignorare,
fotografare, discutere. L'opera accade come evento, non
come oggetto. In questa pratica emerge il significato
profondo di "arte relazionale": lo spettatore non è separato
dall'immagine, ma costituisce parte integrale dell'esperienza.

Questa stessa logica governa anche i pannelli spray dipinti
lungo l'autostrada FDR Drive nel 1984. Persino una
motocicletta Yamaha, dipinta durante una sua visita romana,
diventa superficie legittima per il segno. Non esiste spazio
che non possa trasformarsi in luogo d'arte.

Un vocabolario visibile a tutti
Nel corso degli anni Haring ha costruito un alfabeto visivo
inconfondibile: il Bambino Radiante, il Cane, l'Angelo,
l'Uomo Alato, corpi danzanti, cuori, televisori, piramidi.
Questi elementi si raccolgono nella serie Icons del 1990
come parole di una lingua già completa. La semplicità di
questi segni non implica povertà espressiva, ma straordinaria
capacità di comunicazione. Il Bambino Radiante evoca
nascita e speranza; il Cane può risultare minaccioso o
ironico; le figure danzanti celebrano libertà. Ogni elemento
mantiene apertura interpretativa, non richiede competenza
specialistica, può essere attraversato e reinterpretato
continuamente.

L'estetica come strumento civile
Dietro questo apparente leggerezza si nascondono questioni
complesse. I poster sugli interventi politici—Free South
Africa, Crack Down!, Safe Sex!—affrontano l'apartheid, il
razzismo, la guerra nucleare, l'AIDS e le emergenze sociali
dell'epoca. Secondo una dichiarazione dell'artista del 1985,
«non credo che l'arte sia propaganda: deve liberare l'anima».
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La distinzione è sottile ma decisiva: Haring non intende
trasformare il segno in semplice manifesto, bensì in
strumento che apre spazi di consapevolezza. I suoi oltre
cento poster circolano come piazza pubblica, destinati a
essere riprodotti e condivisi. L'arte diventa intervento nella
società senza abbandonare il proprio stile.

Corpo e desiderio

La produzione successiva esplora una dimensione più fisica e
intima. Corpi si intrecciano, si moltiplicano, trasformano il
desiderio in movimento puro. Le tavole realizzate con
pigmenti fluorescenti e presentate in luce nera collegano
l'opera alla dimensione notturna, al mondo della musica e dei
club, confermando come Haring concepisse l'arte come
esperienza totale del corpo e della libertà.

Fonti: Arte Magazine
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Il linguaggio universale di Keith Haring: come l’arte
underground diventa patrimonio istituzionale
Una retrospettiva a Roma ricostruisce il percorso dell'artista che trasformò la metropolitana in
galleria

Foto di repertorio · Eriksw · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

L
a carriera di Keith Haring rappresenta uno dei
percorsi più singolari nell'arte contemporanea:
partendo dal gesso bianco sui pannelli pubblicitari

della metropolitana newyorkese, arrivò a occupare le
principali istituzioni culturali mondiali senza tradire i principi
che lo animavano. A quarant'anni dalla sua prima
apparizione italiana a Roma, una grande retrospettiva
riconsegna la città un capitolo decisivo della sua storia
artistica.

Elementi semplici, significati molteplici
I segni che caratterizzano il lavoro di Haring—bambini

circondati da raggi, cani che abbaiano, corpi in
movimento—funzionano come una grammatica visiva. Ciò
che colpisce è la loro apparente semplicità, il modo in cui
attraversano frontiere geografiche e culturali senza richiedere
intermediazione. La scelta di lasciare prive di titolo molte
composizioni non rappresenta un'assenza: rimette
interamente al fruitore il compito di interpretazione. Serpenti,
croci, angeli, piramidi si caricano di significati che
rimandano all'arte africana, alle civiltà precolombiane e
all'iconografia cristiana incontrata durante i soggiorni
italiani.
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Uno spazio tra i ritmi della città
L'esperienza formativa di Haring si radicava profondamente
nella New York underground. Non operava in isolamento,
ma frequentava i club della downtown—come il Club 57 e il
Paradise Garage—stringendo relazioni con musicisti e
performer. I manifesti, le scenografie, le copertine di dischi
rappresentavano altrettanti campi di sperimentazione. Il
metodo di lavoro stesso conservava l'impronta di questa
immersione: nessun disegno preparatorio, nessuna
composizione precostituita. Le linee prendevano forma
direttamente sulla superficie, con velocità quasi
improvvisata, e il risultato pulsava di un ritmo quasi
musicale, come se le figure stesse ballassero nello spazio.

Il confine che si sposta
Nei Subway Drawings, iniziati nel 1980, Haring portò l'arte
dove il pubblico non si recava consapevolmente. Un pezzo di

gesso, i pannelli vuoti della stazione metropolitana: migliaia
di persone quotidianamente si trovavano di fronte un'opera
senza aver varcare la soglia di un museo. Nel 1984, la
Capitale romana gli offrì uno spazio istituzionale—il Palazzo
delle Esposizioni—dove realizzò un murale sulla scalinata,
effimero e oggi scomparso. Quel gesto, benché breve,
documenta il momento in cui il confine tra pratica urbana e
sistema dell'arte cominciava a dissolversi.

Dall'energia vitale alla consapevolezza del limite
In Apocalypse, realizzato nel 1988, Haring traspose le visioni
di William S. Burroughs in immagini di caos e distruzione.
L'opera segna un passaggio cruciale: il momento in cui
l'energia vitale che animava i segni precedenti incontra la
consapevolezza di una fine. Haring traduceva attraverso il
disegno non soltanto una visione estetica, ma una condizione
umana che si trasformava nel corso della sua vita.

Fonti: Insideart

PUBBLICITÀ

TRIBUNE ITALIA  ·  SPAZI

Questo spazio aspetta te
Spazio disponibile  ·  1440 × 390

asganastefa@gmail.com

ARTE ·  5 Ottobre 2026

Ascoltare lo spazio. Come la musica trasforma le istituzioni
d’arte
Musei e gallerie ridefiniscono l'esperienza estetica attraverso il suono

Foto di repertorio · H. H. Tsai · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

L
a tradizionale separazione tra ambiti artistici non
regge più. Negli ultimi anni, istituzioni come
Museion, OGR Torino, Triennale Milano e

Fondazione Querini Stampalia hanno integrato il suono nella
loro ricerca, trasformandolo da semplice accompagnamento a
elemento costitutivo dello spazio espositivo.

Il suono come pratica consapevole

Quando il suono entra negli spazi espositivi, non si limita a
riempire il silenzio. Diventa dispositivo percettivo capace di
coinvolgere il corpo, di costruire relazioni inedite con chi
ascolta, di modificare la percezione dello spazio stesso.
Questa trasformazione solleva domande fondamentali: cosa
significa ascoltare consapevolmente? Come si configura
un'esperienza d'ascolto libera da preconcetti? La risposta
non passa più attraverso categorie rigide, ma attraverso la
contaminazione tra pratiche diverse.

Nel calendario culturale del 2026, la permeabilità tra
discipline emerge con chiarezza. La stessa città può ospitare
simultaneamente manifestazioni dedicate alle arti visive e
alla musica, con pubblici che spesso coincidono. A Venezia,
la Biennale Musica muove dalla nozione di "ascolto vergine"
del bambino, uno stato percettivo libero da convenzioni
stilistiche. Sotto la direzione di Caterina Barbieri, il
programma compone universi sonori compositi: musica colta
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e popolare convivono, la tradizione gnawa dialoga con il
noise, Bach incontra Sarah Davachi. Performance
multisensoriali come As Nature di KMRU aggiungono
stimoli visivi e olfattivi, espandendo il concetto di ascolto
oltre l'udito.

Dalla ricerca al linguaggio artistico
La ricerca sonora assume forme molteplici negli spazi
espositivi italiani. A Bolzano, una retrospettiva dedicata a
RAMMELLZEE ricostruisce una pratica che intreccia
graffiti, hip-hop, linguaggio e scultura. A Reggio Emilia, le
fotografie di Luigi Ghirri vengono rilette attraverso i suoi
rapporti con musicisti come Lucio Dalla e CCCP. A Milano,
la Fondazione ICA ospita la prima personale italiana di Éric
Baudelaire, dove cinema, registrazioni sonore e
improvvisazione trasformano il rapporto tra immagine e
documento.

In altri spazi ancora, il suono diventa campo di indagine
scientifica. Un progetto esplora come le frequenze a 40 Hz

incidono sulla percezione psicofisica. Le sculture di Amalia
Del Ponte, litofoni che confondono oggetto e strumento,
rispondono a lunghezze d'onda diverse. L'opera di Nathalie
Djurberg e Hans Berg unisce animazione, scultura e
composizione in modo inseparabile: la musica non
accompagna l'immagine, ma la genera.

Ascoltare come atto di attenzione
«Ascoltare non significa soltanto ricevere un suono, ma
esercitare una forma di attenzione» a ciò che normalmente
sfugge. Questa consapevolezza eredita il pensiero del Deep
Listening di Pauline Oliveros, pratica che estende l'ascolto
allo spazio, al corpo proprio, agli altri. In questa prospettiva,
il suono si fa materia, ambiente, archivio, metodo. Modifica
lo spazio e il modo in cui il corpo lo attraversa. La
programmazione distribuita tra musei e città, come avviene a
Torino con il public programme legato a Song Dong, allarga
ulteriormente il campo di questa ricerca.

Fonti: ARTnews Italia
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L’ingegnere che trasformò la fotografia in movimento
Come Louis Jean Lumière passò dall'innovazione fotografica alla creazione del cinematografo

Foto di repertorio · CBP Photography · Public domain · Wikimedia Commons

L
a storia del cinema moderno affonda le radici in un
laboratorio fotografico francese, dove un giovane
ingegnero comprese che il futuro dell'immagine

risiedeva nel movimento. Quella visione, maturata attraverso
decenni di ricerca tecnica, avrebbe rivoluzionato il modo di
raccontare il mondo.

Da una famiglia di visionar
Nato a Besançon nel 1864, Louis Jean Lumière cresceva in
un ambiente dove l'arte e la tecnologia si intrecciavano
naturalmente. Suo padre, Claude-Antoine, coltivava sia la
pratica fotografica che quella pittorica, e i figli respiravano
questa contaminazione creativa fin dall'infanzia. Quando il
padre si ritirò dalle attività, intorno al 1892, l'azienda
familiare si trovò a un bivio: proseguire lungo il sentiero già
tracciato o esplorare nuove frontiere della tecnica visiva. A
diciassette anni, Louis aveva già dimostrato il proprio talento
inventivo con un sistema innovativo per lo sviluppo delle
lastre fotografiche a secco, un contributo che posizionava la
famiglia all'avanguardia della ricerca fotografica europea.

Quando il fratello cedette il progetto
Dopo il ritiro paterno, fu Auguste a tentare per primo di
realizzare una macchina cinematografica. Riconoscendo però
i limiti del proprio approccio, trasferì l'incarico al fratello
minore. Louis Jean affrontò il compito con determinazione e
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riuscì dove altri avevano inciampato: sviluppò una pellicola
rivoluzionaria e concepì il cinematografo, dispositivo
straordinario che univa in una sola struttura la funzione di
ripresa e di proiezione. Fu questa duplice natura tecnica a
renderlo dirompente nel panorama dell'epoca.

Il primo film e i riconoscimenti
Nel marzo del 1895, Louis diresse L'uscita dalle officine
Lumière, pellicola presentata pubblicamente al Grand Café
parigino in dicembre dello stesso anno. Quel debutto segnò

ufficialmente l'apertura dell'era cinematografica. Altre opere
seguirono, spesso regia dello stesso Louis, mentre Auguste
intervenne occasionalmente come attore. Nonostante il suo
ruolo centrale, Louis Jean volle che «entrambi i fratelli
fossero sistematicamente associati» a ogni scoperta e
creazione, sottoscrivendo un contratto che garantisse il
riconoscimento paritario dei contributi. Nel 1939, la Francia
gli attribuì la Gran Croce della Legione d'Onore. Nel 1960,
Hollywood aggiunse il suo nome alle Star dell'omonima
passeggiata.

Fonti: LiquidArte
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Il mistero del lago tedesco che custodisce tracce di un mondo
perduto
Una scoperta archeologica subacquea sfida le nostre conoscenze sulla vita preistorica

Foto di repertorio · David Maclennan · CC BY-SA 2.0 · Wikimedia Commons

N
el fondale di un lago della Germania settentrionale
giacciono elementi in legno risalenti a oltre
diecimila anni fa. La loro presenza solleva

interrogativi affascinanti sulla capacità organizzativa delle
società che precedettero l'era agricola.

A profondità considerevole nel lago Arendsee, in
Sassonia-Anhalt, i ricercatori hanno localizzato manufatti
lignei di origine umana. Tra i materiali emergono un palo
lungo circa 1,6 metri e tavole derivanti dalla spaccatura
intenzionale di alberi. Non si tratta di legname casualmente

finito in acqua, bensì di elementi deliberatamente elaborati e,
verosimilmente, assemblati per uno scopo preciso. La
domanda che si pone la comunità scientifica concerne
l'effettiva funzione di questi componenti.

Il dibattito sulle costruzioni mesolitiche
Gli specialisti ipotizzano che tali pezzi potessero costituire
parti di abitazioni o strutture di destinazione ancora ignota.
Quello che rende significativa questa scoperta è la sua
cronologia: i reperti risalgono al Mesolitico, epoca in cui i
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gruppi umani dell'Europa centrale traevano sostentamento da
caccia, pesca e raccolta. La datazione precede di circa tremila
anni l'insediamento stabile degli agricoltori neolitici, come
evidenzia il materiale esaminato. Qualora si confermasse che
comunità di cacciatori-raccoglitori avessero già realizzato
spazi abitativi durevoli e ordinati, la comprensione della
trasformazione del paesaggio naturale richiederebbe una
revisione significativa.

Eccezionalità della conservazione
Il legno raramente si preserva per millenni nel sottosuolo
archeologico. Nel caso dell'Arendsee, circostanze geologiche
peculiari hanno permesso questa conservazione straordinaria.
Il fondale del bacino sprofonda progressivamente per effetto
di fenomeni legati alla presenza di un duomo salino nel
sottosuolo. Mentre altri laghi tendono a colmarsi, in questo
caso l'erosione ha progressivamente sepolto e isolato

porzioni dell'antica riva sotto strati sedimentari. Ciò che ora
rappresenta un'area profonda era anticamente un paesaggio
frequentato da comunità mesolitiche, oggi protetto
dall'azione corrosiva dell'atmosfera.

Metodi di ricerca innovativi
Le indagini proseguono mediante tecnologie avanzate,
incluso un veicolo subacqueo teleguidato equipaggiato con
sonar ad alta risoluzione. L'obiettivo consiste nel ricostruire
l'antica linea di costa e identificare raggruppamenti di
reperti. «Se venisse dimostrata l'esistenza di costruzioni
permanenti o di spazi abitativi intensamente organizzati già
10.500 anni fa, il ritrovamento potrebbe avere conseguenze
importanti» per la conoscenza di quelle società. L'incertezza
persiste: non si sa ancora se si tratti di capanne semplici, di
strutture funzionali specifiche o di qualcosa di non ancora
identificato.

Fonti: Stile Arte
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La maschera imperturbabile di Keaton tra palcoscenico e
cinema
Come il figlio del vaudeville ha inventato un linguaggio comico che sopravvive al passaggio dal
muto al sonoro.

Foto di repertorio · Unknown photographer Unknown photographer · Public domain · Wikimedia Commons

J
oseph Frank Keaton nacque nel 1895 nel Kansas,
ma la sua vera infanzia si svolse tra i riflettori del
teatro di varietà. Prima ancora di comprendere cosa

fosse il cinema, aveva già imparato a trasformare il corpo in
strumento di racconto, grazie all'insegnamento dei genitori

attori.

Dalle scene al cinema: il debutto newyorchese
Keaton cominciò a esibirsi pubblicamente a tre anni,
acquisendo dimestichezza con il palco molto prima di
ricevere un'educazione scolastica formale. Nel 1917, il
trasferimento a New York rappresentò il momento cruciale:
qui firmò i primi accordi con i produttori cinematografici,
portando con sé un patrimonio accumulato di tecniche
performative che avrebbe dovuto tradurre in questo nuovo
medium. La sfida consisteva nel reinventare queste abilità
per uno schermo che richiedeva un linguaggio visivo
radicalmente diverso da quello teatrale.

L'invenzione di uno stile unico
Quello che Keaton sviluppò negli anni Dieci e Venti non era
una semplice imitazione del comico tradizionale. La sua
caratteristica principale consisteva in un'espressione facciale
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statica, quasi rassegnata, che contrastava deliberatamente con
situazioni caotiche e surreali. Questo contrasto tra la serenità
del volto e il turbine degli eventi attorno a lui generava uno
spazio comico del tutto originale, dove il pubblico non
sapeva se ridere della situazione o della flemma con cui
veniva affrontata.

La ricerca della complessità narrativa
Quando fondò la propria compagnia all'inizio degli anni
Venti, Keaton iniziò a controllare simultaneamente la regia,
la sceneggiatura e la recitazione. I cortometraggi che realizzò
si basavano su simmetrie concettuali: il sonno opposto alla
veglia, il vero contrapposto all'illusorio, l'ordinario travolto
dall'eccezione. Questa ricerca strutturata di equilibri visivi
distingueva le sue opere da altre produzioni comiche
contemporanee, conferendole una coerenza d'autore.

Il passaggio difficile alle grandi produzioni

L'espansione verso i lungometraggi portò riconoscimento e
collaborazioni con i principali studio di Hollywood, ma
anche una crescente tensione tra le esigenze commerciali e la
ricerca artistica. L'arrivo del sonoro rappresentò un punto di
frattura: il nuovo medium esigeva una dimensione verbale
che Keaton non cercava attivamente, e questa discontinuità
segnò il declino della sua influenza come innovatore
cinematografico.

Riconciliazione e eredità tardiva
Dopo anni segnati da sfide personali e professionali, tra cui
gravi dipendenze, Keaton ritrovò equilibrio e continuò a
lavorare fino agli anni Sessanta. Le apparizioni televisive in
questa fase successiva permisero al pubblico di riconoscere
l'importanza storica di quanto aveva realizzato nei decenni
precedenti. I riconoscimenti arrivati allora non erano
nostalgia, ma consapevolezza dell'innovazione che aveva
introdotto.
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La strada come laboratorio. Fan Ho e la visione oltre gli
stereotipi urbani
Come la fotografia di Hong Kong decostruisce i pregiudizi sulla città asiatica moderna

Foto di repertorio · Dllu · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

L
a pratica fotografica di Fan Ho (1931-2016)
rappresenta un'occasione per interrogare come
interpretiamo visualmente le metropoli

contemporanee. Attraverso il suo sguardo, emergono
complessità e sfumature che sfuggono alle narrazioni

semplificate dell'Oriente urbano.

Oltre l'immaginario occidentale
L'Occidente ha costruito nel tempo un'idea della città
asiatica carica di preconcetti e idealizzazioni, spesso
riducendola a una dimensione meccanica e priva di
profondità umana. Questo filtro distorce la realtà multistrato
che caratterizza gli spazi urbani in crescita. Il fotografo di
Hong Kong ha operato una sottile resistenza a questa
riduzione, restituendo attraverso i suoi scatti un'immagine
più vera e stratificata della metropoli in cui ha operato. La
sua ricerca visiva diviene così uno strumento di correzione,
capace di spazzare via semplificazioni e superficialità.

La composizione come esperienza sensibile
Nei suoi lavori realizzati fra gli anni Sessanta e Settanta, la
maestria di Ho si manifesta nella costruzione di immagini
dove ogni elemento contribuisce a un significato più ampio.
Il ricorso a effetti di controluce e a scelte compositive decise
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non sono semplici artifizi tecnici, ma strumenti narrativi.
Quella che «è dialogo fecondo tra luce e ombra» diventa il
modo con cui il fotografo trasporta il fruitore nel sottosuolo
emozionale della quotidianità urbana. Le silhouette anonime
e i frammenti di vita cittadina acquisiscono così il peso e la
dignità di soggetti centrali.

Il lavoro tra strada e laboratorio
Il procedimento creativo di Ho univa osservazione diretta e
trasformazione in camera oscura: la scelta di quale istante
catturare in strada equivaleva solo al primo atto di un
processo più lungo. Le scrupolose ore dedicate alla
postproduzione rappresentavano il vero campo di battaglia

estetico, dove ogni stampa era il risultato di decisioni
deliberate e consapevoli. Questa metodologia rivela un'etica
del fare: l'attenzione come pratica consapevole, contrapposta
a una dinamica del mondo che procede inconsapevolmente,
divorando immagini senza fermarsi.

Una eredità ancora contemporanea
La prima esposizione italiana interamente dedicata a Fan Ho
(2026) ha permesso di riconsiderare il suo archivio al di là
delle convenzioni cronologiche. Le curatrici hanno
sottolineato come la ricerca di Ho continui a parlare oltre il
suo tempo specifico, interrogando il presente sulla capacità di
vedere oltre la superficie.
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La forma dello sguardo. Quando l’arte insegna alla
letteratura a raccontarsi
Come Olivia Laing trasforma la visione pittorica in procedimento narrativo

Foto di repertorio · Edward Hopper · Public domain · Wikimedia Commons

L
a letteratura non sempre riesce a dire ciò che l'arte
ha già capito. Quando uno scrittore entra nelle opere
di un pittore, non per descriverle ma per osservarle

dall'interno, la propria voce cambia. Questa è la scoperta
centrale di Città sola, dove Laing impara a scrivere
guardando attraverso le finestre di Hopper e gli schermi di
Warhol.

Dietro il vetro: la lezione di Hopper
Vivere a New York significa occupare una sequenza di spazi
temporanei, sempre a mezza distanza dalla città. Una finestra
illuminata da una stanza sconosciuta racconta di un'esistenza
invisibile; quello stesso vetro la rende irraggiungibile. Questa
condizione paradossale — la prossimità che non produce
incontro — trova nel lavoro di Edward Hopper una forma già
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costruita. Non perché il pittore illustri la solitudine, ma
perché la genera mediante architetture di margini, superfici e
punti di osservazione. I suoi interni non esprimono uno stato
d'animo preesistente; lo creano attraverso lo spazio fra i
corpi.

Eppure Hopper stesso non è il solitario che la storia dell'arte
ha immaginato. Accanto a lui lavora Josephine Nivison per
più di quarant'anni: posa, documenta, negozia con i musei,
ma viene progressivamente confinata ai bordi della
narrazione. La loro vita è una convivenza «necessaria e
conflittuale», e proprio questa stretta relazione rende ancora
più enigmatica la distanza che i dipinti mostrano.

Quando il quadro diventa procedimento
Avvicinandosi a Hopper, la prosa di Laing inizia ad assorbire
una qualità visiva. Inquadra una finestra, isola una figura
nella luce, procede per apparizioni piuttosto che per
spiegazioni. La pittura non rimane oggetto esterno al testo,
ma ne diventa il metodo. La finestra hopperiana non è più
soltanto iconografia personale: è la posizione stessa da cui
l'intero racconto può essere scritto.

Questo spostamento rinnova la tradizione dell'ecfrasi, quella
pratica che descrive un'opera visiva con le parole. Qui
accade qualcosa di diverso. «Il principio formale» passa
dall'immagine alla sintassi autobiografica. La distanza fra i
corpi diventa una strategia narrativa. Come ha osservato un
pensatore della visione, ciò che vediamo ci guarda a nostra

volta, e le stanze di Hopper agiscono esattamente così:
collocano l'osservatore altrove, escluso e tuttavia implicato.

La superficie moltiplicata: Warhol e le macchine
Con Andy Warhol quella finestra si trasforma in schermo,
registratore, film, pagina. L'artista è ovunque disponibile
all'occhio, eppure continua a sfuggire. Non illustra una vita
già accaduta; la crea attraverso ripetizione, apparecchi e
mediazioni tecnologiche. Cresciuto timido e insicuro,
circondato costantemente da corpi altrui, Warhol tollera la
relazione solo mediandola. Il registratore diventa una
presenza delegata a sostenere il peso dell'incontro.

La ripetizione di un volto non lo svuota semplicemente: lo
trattiene nel momento in cui rischia di scomparire. Ogni
immagine duplicata porta una perdita e un tentativo di
ritardarla. Il volto persiste come superficie; la voce
sopravvive, separata dal corpo. La tecnologia offre traccia
nel punto in cui conferma assenza.

La scrittura che cambia forma
Entrando nel mondo di Warhol, il linguaggio di Laing muta
tattica. Raccoglie testimonianze, telefonate, fotografie senza
ricomporle in un'identità univoca. Abbandona il desiderio di
trovare un soggetto autentico sotto la superficie,
riconoscendo che quella superficie stessa — costruita,
ripetuta, fragile — produce già pensiero. La prosa non
rivendica l'ultima parola; segue gli effetti dell'opera,
lasciandosi trasformare da ciò che accade nella cornice.
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Quando lo spazio diventa musica. La rivoluzione
dell’architettura digitale
Da Novak ai progetti contemporanei, come il concetto di "liquido" ha trasformato il modo di
pensare lo spazio abitabile

Foto di repertorio · Moo Jin Kim, Karl Pertsch, Siddharth Karamcheti, Ted Xiao, Ashwin Balakrishna, S · CC BY 4.0 · Wikimedia Commons

L
a storia dell'architettura è sempre stata segnata da
vincoli materiali: la pietra si erode, l'acciaio cede, la
gravità non scherza. Un cambio radicale di

prospettiva arrivò quando un teorico visionario ipotizzò che
lo spazio potesse comportarsi come un organismo vivente,
mutevole e rispondente a chi lo abita.

Il manifesto che scardinò le certezze costruttive risale al
1991, quando Marcos Novak pose le basi di una concezione
architettunica totalmente estranea alla tradizione millenaria.
A differenza dei maestri medievali che edificavano cattedrali
rischiando crolli e dedicando secoli al completamento, il
nuovo paradigma proposto da Novak liberava lo spazio dalla
fissità. Lo spazio poteva ora respirare, mutare proporzioni,
adattarsi istante per istante alle necessità di chi lo
attraversava.

Organismi fluidi anziché scatole fisse
La ricerca condotta presso il laboratorio dell'Università del
Texas introdusse un concetto cruciale: l'architettura non era
più un singolo involucro isolato, bensì un continuum che si
trasformava nello stesso momento in cui veniva percepito.
Una stanza successiva poteva materializzarsi esattamente
dove l'utente ne avesse bisogno. Questa qualità venne
valutata con i criteri della danza e del teatro piuttosto che
della statica tradizionale. Attraverso algoritmi genetici e filtri
informatici, l'edificio diventava una «musica navigabile»,
soggetta a evoluzione costante e mai identica a se stessa.

Il codice come materia più duratura della pietra
Un paradosso affascinante emergeva da questa visione:
mentre la materia fisica decade inevitabilmente, il codice
algoritmico si rivela come forma d'arte potenzialmente più
stabile. Questo spostamento non riguardava solo la forma,

ma ridefiniva il ruolo stesso del progettista. L'architetto
smetteva di disegnare oggetti per definire invece i principi
generativi che ne permettevano l'evoluzione infinita,
abbandonando il concetto classico di permanenza.

Lo spazio urbano subiva una trasformazione parallela: dalla
città fondata su prossimità fisica si transitava verso una
comunità organizzata intorno a condivisione culturale e
intellettuale, discontinua ma profondamente connessa.

Dalla teoria ai progetti reali
Sebbene la disciplina architettonica si sia successivamente
allontanata da queste sperimentazioni pionieristiche, le
implicazioni pratiche non scomparvero. Il collettivo olandese
NOX tradusse l'architettura liquida in strutture concrete e
interattive, mentre studi contemporanei come quello di Rody
Carvalho de Azevedo Santana svilupparono moduli
combinabili denominati capsule, pensati per abitazioni
temporanee e contesti d'emergenza. Questi moduli
incorporavano adattabilità come principio fondamentale:
montaggio senza viti, autosufficienza energetica, geometria
ottimizzata per l'impilamento verticale.

Un paradigma per tempi incerti
Collocando l'opera di Novak accanto alla riflessione sulla
modernità liquida teorizzata da Zygmunt Bauman emerge
chiaramente il valore culturale dell'intera transizione. La
società contemporanea vive in condizione di costante
mobilità, immediatezza, incertezza. L'essere umano si
riadatta continuamente ad ambienti in rapida mutazione.
L'architettura liquida non rappresentava un esperimento
formale audace, ma rispondeva concretamente a questa
necessità di flessibilità, redefinendo il rapporto tra
percezione, corpo e spazio in modo irreversibile.
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La memoria urbana attraverso la lente notturna: il lavoro di
Cody Ellingham
Come la fotografia di paesaggi urbani restituisce il senso di abbandono e trasformazione delle città
contemporanee.

Foto di repertorio · PattayaPatrol · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

L
a ricerca fotografica contemporanea si confronta
sempre più spesso con le tracce lasciate dalle
architetture del Novecento nelle metropoli asiatiche

e oltre. Cody Ellingham, artista neozelandese della
generazione degli anni Novanta, costruisce una visione
personale della città notturna che unisce rigore tecnico e
sensibilità narrativa verso gli spazi collettivi in transizione.

Ellingham, nato a Hastings nel 1991, ha sviluppato una
pratica autodidatta che privilegia la fotografia dopo il
tramonto, sfruttando esposizioni prolungate e illuminazione
artificiale per restituire una dimensione onirica e straniante
dei paesaggi urbani. Le sue immagini si concentrano su
strutture abitative di larga scala, vie silenziose e edifici
residenziali caratterizzati da una qualità estetica insieme
futuristica e decadente. Questo approccio rivela come
l'assenza umana possa trasformare lo spazio costruito in
catalizzatore di riflessioni più ampie sulla memoria
collettiva.

Danchi Dreams e la ricerca sulla densità abitativa
Tra i progetti più significativi del suo percorso figura la serie
dedicata ai danchi giapponesi, vasti complessi residenziali

che sorsero dal decennio dei sessanta per accommodare
l'incremento demografico veloce del Giappone. Ellingham
ritrae queste strutture in condizioni di quasi totale
desertificazione notturna, catturando solamente i bagliori
fluorescenti delle finestre e dei corridoi, producendo un
effetto visuale di profonda solitudine architettonica. Questa
scelta tematica non è casuale: lo studio della lingua e della
letteratura giapponese presso l'università di Wellington ha
fornito al fotografo una base culturale consapevole per
interpretare questi spazi.

Diffusione e risonanza internazionale
L'opera di Ellingham ha trovato visibilità attraverso mostre
organizzate in Giappone, in Corea del Sud, a Taiwan e in
Nuova Zelanda, oltre a pubblicazioni su testate di rilevanza
globale come The Guardian, Wired e CNN. Tale
distribuzione geografica e editoriale testimonia come la
riflessione sull'architettura urbana rappresenti una
preoccupazione condivisa oltre i confini nazionali,
particolarmente dove l'urbanizzazione rapida ha lasciato
complessi abitativi che afrontano lo spopolamento.

Fonti: Objects

PUBBLICITÀ

TRIBUNE ITALIA  ·  SPAZI

Questo spazio aspetta te
Spazio disponibile  ·  2100 × 350

asganastefa@gmail.com

TRIBUNE ITALIA OTTOBRE 2026

ARTE 21

mailto:asganastefa@gmail.com?subject=Pubblicit%C3%A0%20su%20Tribune%20Italia%20%E2%80%94%20spazio%20PDF_BANNER_3


ARTE ·  2 Ottobre 2026

Hieronymus Bosch. Lo spirito inquieto di un maestro
fiammingo tra il divino e l’oscuro
Come un pittore nato nelle Fiandre trasformò visioni allucinatorie in capolavori capaci di
influenzare il Rinascimento europeo.

Foto di repertorio · Hieronymus Bosch or follower · Public domain · Wikimedia Commons

L
a figura di Hieronymus Bosch affascina da secoli
perché racchiude in sé una tensione irrisolvibile:
quella tra la ricerca spirituale e l'attrazione verso

l'irrazionale, tra la morale cristiana e l'esplorazione
dell'assurdo umano. Le sue tele non si lasciano interpretare
con facilità, eppure continuano a esercitare un magnetismo su
chiunque cerchi di comprenderle.

Un uomo tirato in direzioni opposte

La biografia di Bosch racconta di un pittore costantemente
sospeso tra mondi diversi. Nato il 2 ottobre 1453 a
's-Hertogenbosch, nel territorio borgognone che corrisponde
agli odierni Paesi Bassi, ricevette la sua educazione artistica
in ambito familiare, sotto la guida del padre Anton van Aken.
Fin da giovane fu esposto alle correnti intellettuali più
radicali dell'epoca: le idee di Lutero e Erasmo circola­vano
con forza, così come le xilografie e le miniature che
diffondevano il gusto gotico internazionale. Questa
molteplicità di stimoli plasmò uno stile completamente
personale, lontano dalle tendenze dominanti. Bosch non
abbracciava pienamente né la tradizione ufficiale della
Chiesa né le marginalità ereticali, bensì oscillava tra loro,
affascinato dal trascendentale e dalla negazione
dell'intelletto, quell'anima stessa dell'Umanesimo.

Visioni costruite con tecnica consapevole
Le opere di Bosch non nascono dal caso, ma da un metodo
preciso che lo storico dell'arte olandese Karel van Mander
descrisse con acume: il pittore tracciava l'intera
composizione direttamente sul supporto, per poi correggere
con tocchi leggeri e trasparenti. Questa pratica conferiva
straordinaria importanza alla base di lavoro. Dal punto di
vista formale, Bosch prediligeva una resa piatta, quasi

grafica, più vicina all'illustrazione miniata che alla pittura
volumetrica dei suoi contemporanei. I dettagli rimanevano
finissimi, i panneggi sculptorei, ma l'effetto complessivo
restava bidimensionale, quasi fosse una visione materiale dal
suo interno. I soggetti scelti erano simbolici e allegorici,
spesso ardui da decifrare, eppure dotati di un fascino
irresistibile che attingeva tanto da matrici auliche quanto
popolari.

Tre fasi di una ricerca
La produzione di Bosch può essere suddivisa in tre periodi.
Nel primo, giovanile, realizzò opere come I sette peccati
capitali, le Nozze di Cana e l'Ecce Homo, caratterizzate da
vivacità cromatica e da un nuovo vocabolario iconografico.
Nell'Ecce Homo, Cristo e Pilato dialogano visivamente: il
primo umile e rassegnato, il secondo sfarzosamente
orientaleggiante; sotto di loro la folla deforme incalza con
armi, senza che alcuna prospettiva disegni lo spazio dietro.
La fase matura lo vide alle prese con la Nave dei folli, i
Tritici del fieno e del Giudizio, opere dove la letteratura di
eruditi come Sebastian Brandt forniva il pretesto per indagini
visive ancora più complesse. Nel periodo tardo, infine,
sorsero Il figliol prodigo, l'Incoronazione di spine e la Salita
al Calvario, dove l'influenza della pittura italiana divenne più
evidente nel trattamento volumetrico.

Il mistero conservato a Madrid
Bosch non datava i dipinti e ne firmava solo alcuni: il suo
catalogo rimane un puzzle con molti pezzi mancanti. Visse
quasi interamente nella sua città natale fino alla morte,
avvenuta il 9 agosto 1516. Tutto l'universo rocambolesco e
schizzato che popola le sue tele dimorava nella sua mente. Il
re Filippo II di Spagna divenne un appassionato collezionista
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delle sue opere, ragione per cui ampia parte della produzione
boschiana è oggi custodita tra il Prado e il Monastero

dell'Escorial a Madrid.
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La sneaker come specchio del nostro tempo: una mostra
rivela come una scarpa ha riscritto la cultura di massa
A Prato, un'esposizione ricostruisce il secolo di trasformazione che ha portato il calzare sportivo
dalle piste alle strade, dalla musica all'alta moda.

Foto di repertorio · Chongkian · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

P
ochi oggetti hanno attraversato il Novecento e il
nuovo millennio con la capacità di attraversare
confini sociali, artistici e generazionali come la

sneaker. Quella che nacque come strumento funzionale per
l'atletica si è progressivamente trasformata in un fenomeno
culturale complesso, capace di raccontare i cambiamenti più
profondi della società contemporanea.

Una ricerca che intreccia molteplici discipline – dalla storia
del design all'antropologia urbana, dall'evoluzione
tecnologica alle dinamiche economiche – permette di
comprendere come una semplice calzatura sia diventata uno
dei simboli più significativi della nostra epoca. La sneaker
funziona come una sorta di «lente attraverso cui osservare il
Novecento e l'inizio del nuovo millennio», evidenziando
l'affermazione dello sport di massa, l'emergere delle culture
urbane, l'influenza della musica sulla moda quotidiana.

Da oggetto funzionale a elemento identitario
Le origini risalgono alle primissime scarpe equipaggiate con
suola in gomma vulcanizzata, quando il focus progettuale
riguardava esclusivamente prestazione e protezione del
piede. Nel corso del tempo, però, il calzare ha abbandonato
gradualmente la sfera puramente sportiva per permeare la
vita ordinaria, assumendo significati completamente diversi.
Chi le indossa utilizza la scelta della sneaker per comunicare
appartenenza a comunità, per esprimere scelte estetiche
personali, talvolta per investire in modelli rari e ricercati
come veri e propri beni da collezionare.

La tecnologia dentro la scarpa
La ricerca sui materiali costruttivi rappresenta una
dimensione fondamentale della storia delle sneaker. Gomma,
tessuti innovativi, schiume sintetiche, compositi avanzati
hanno modificato progressivamente caratteristiche basilari

TRIBUNE ITALIA OTTOBRE 2026

ARTE 23

mailto:asganastefa@gmail.com?subject=Pubblicit%C3%A0%20su%20Tribune%20Italia%20%E2%80%94%20spazio%20PDF_HALF_1
mailto:asganastefa@gmail.com?subject=Pubblicit%C3%A0%20su%20Tribune%20Italia%20%E2%80%94%20spazio%20PDF_HALF_2


come peso, comodità e capacità prestazionali. Oltre un secolo
di sperimentazione manifatturiera ha permesso di
comprendere come il progresso tecnologico nel calzare
sportivo rifletta parallelamente le trasformazioni industriali e
sociali più ampie.

Uno sguardo sull'esposizione pratese
Il Museo del Tessuto di Prato, in collaborazione con Beside

Arts & Publishing, propone un'indagine sistematica
attraverso modelli provenienti da collezioni pubbliche e
private, prestiti di grandi maison internazionali e una sezione
dedicata alla sostenibilità. Il percorso espositivo, curato da
Arianna Sarti e Francesca Biagioli, rimane aperto fino a
maggio 2027, offrendo al visitatore una ricostruzione
documentata della metamorfosi di questo oggetto dal 1926
sino ai giorni nostri.
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Il Comfort dei Defunti: La Tifa Baltica tra Rituale e
Quotidiano
Uno studio su una necropoli della Pomerania rivela come popolazioni ai margini dell'Impero
utilizzassero piante locali per imbottiture funerarie, tracciando convergenze affascinanti con le
pratiche romane.

Foto di repertorio · Yinan Chen · Public Domain · Wikimedia Commons

S
otto la terra della Pomerania settentrionale, in
quattro sepolture databili ai primi secoli dopo
Cristo, giace una testimonianza silenziosa della vita

ordinaria trasportata nel regno dei morti: masse vegetali
mineralizzate che gli scienziati hanno riconosciuto come tifa,
una pianta acquatica utilizzata per costruire cuscini e
materassi. La scoperta, pubblicata dalla rivista *Antiquity*
nel settembre 2026, illumina non una geniale importazione
romana, bensì una soluzione tecnica che emersi
indipendentemente da sponde diverse del continente.

Quattro Tombe, una Massa Organica
La necropoli di Czarnówko racchiude oltre duemila sepolture
risalenti a un millennio intero, dalla metà del II secolo a.C.
fino al III secolo d.C. In quattro di queste tombe a
inumazione—identificate come R263, R289, R300 e
R430—gli archeobotanici hanno rinvenuto resti di tifa
insieme a frammenti tessili e tracce di lana. La loro
posizione, spesso accanto al cranio o distribuita lungo il
corpo, suggerisce un utilizzo come supporto morbido:
cuscini, materassi, o rivestimenti interni delle bare di legno.
Due sepolture mostravano indicatori di appartenance a
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membri delle élite locali, elemento che complica
l'interpretazione funzionale del materiale rinvenuto.

La tifa appartiene a una pianta tipica degli ambienti palustri,
dove la sua infruttescenza mature produce una massa
leggerissima capace di galleggiare al vento. Proprio questa
proprietà la rende ideale per imbottiture, sebbene a
Czarnówko il tessuto soffice sia quasi interamente scomparso
nel corso dei secoli, lasciando solo semi mineralizzati come
traccia del suo passato utilizzo.

Un Confronto Senza Confini Imperiali
L'elemento rivoluzionario della ricerca emerge dal parallelo
con Roma. Plinio il Vecchio descrisse nel suo trattato
enciclopedico come nelle locande si impiegasse materiale
vegetale leggero per riempire i letti al posto delle piume
costose. Benché Plinio non menzionasse specificamente la
tifa, la pratica romana di combinare funzionalità e economia
materializza un principio tecnico identico a quello applicato
nel Barbaricum.

Tuttavia, la cultura di Wielbark—a cui appartengono gli
abitanti di Czarnówko—non faceva parte dell'Impero. Questi
territori si estendevano oltre i confini politici di Roma,
eppure mostrano una contemporaneità di scelte materiali. La
domanda centrale diventa allora: è necessario ipotizzare un

insegnamento romano? La risposta suggerita dalle analisi è
negativa. La tifa cresceva naturalmente nei paludamenti della
Pomerania e richiedeva soltanto l'osservazione delle sue
qualità fisiche. Una soluzione così funzionale poteva
emergere spontaneamente in ambienti diversi.

Quando il Defunto Riposa Come i Vivi
Gli autori dello studio propongono un'interpretazione che
connette spazio funerario e domesticità: i materiali ritrovati
potrebbero rappresentare oggetti identici a quelli del
quotidiano, deposti accanto al morto per riprodurre la
confortevolezza della vita terrena. Nel mondo romano, il
*lectus* non era semplice mobile, ma elemento centrale della
sfera domestica e del cerimoniale sociale. Estendere questo
principio verso est non richiede inevitabilmente una
trasmissione culturale, piuttosto la condivisione di medesimi
valori: fornire al defunto il riposo che aveva goduto da vivo.

La cautela metodologica rimane decisiva. Attestazioni di tifa
compaiono anche in contesti funerari italiani, eppure questa
sovrapposizione geografica non autorizza a tracciare una
linea diretta da sud a nord. Piuttosto, documenta come
materiali vegetali entrassero nello spazio funerario
contemporaneamente in regioni lontane, seguendo logiche
indipendenti ma convergenti.
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Oltre il silenzio: l’arte radicale di Giulia Lama nella Venezia
settecentesca
Come una pittrice veneziana sfidò le convenzioni dell'epoca scegliendo il dramma e la verità sulla
bellezza decorativa

Foto di repertorio · Didier Descouens · Public domain · Wikimedia Commons

N
el XVIII secolo, mentre Venezia si trasformava in
una capitale del gusto rococò, un'artista scelse una
strada opposta. Giulia Lama costruì la sua ricerca

visiva sulla forza espressiva e sulla potenza emotiva,
pagando il prezzo dell'emarginazione di genere per difendere
un'autonomia stilistica rara e consapevole.

Una vita tracciata dalle ombre
Nata nel 1681 nella parrocchia di Santa Maria Formosa,
Giulia crebbe in un ambiente saturo di creatività
artistica—suo padre era pittore—eppure questo retaggio
familiare non le garantì accesso facile alle istituzioni ufficiali
della professione. La sua decisione di studiare il nudo
maschile dal vivo rappresentò un gesto deliberatamente
sovversivo: un'intrusione in uno spazio considerato legittimo
solo per gli uomini. Questa scelta non le procurò gloria
immediata, bensì isolamento. Non entrò mai nella
corporazione dei pittori; per sopravvivere si dedicò al ricamo,
mentre presso la sua abitazione in calle Lunga continuava a
dipingere lontano dagli sguardi pubblici.

L'arte della tensione drammatica
La carriera artistica di Lama decollò intorno ai trent'anni,
relativamente tardi rispetto ai coetanei maschi. Il Ritratto del
procuratore Pietro Grimani (1719) segnò il primo
riconoscimento tangibile, sebbene critici dell'epoca
lamentassero «disegni difettosi» e una resa troppo aspra. Ciò
che i contemporanei percepivano come difetto era in realtà la
sua impronta personale: un chiaroscuro violento dove le
ombre inghiottono le forme, creando suspense emotiva
invece di armonia decorativa. Opere quali il Cristo
incoronato di Spine per l'eremo di Monte Rua esibiscono
un'impronta riconoscibile, segnata da deformazioni

espressive che perseguono l'intensità più che la perfezione
formale.

Una scelta consapevole di sobria potenza
Mentre contemporanei come Tiepolo orientavano la pittura
verso splendore sontuoso e ornamentale, Lama persistette in
una direzione essenziale e incisiva. La Crocifissione con gli
apostoli in San Vitale (1726-1732) incarna questa filosofia:
nessuna concessione al rococò veneziano, solo efficacia
visiva e tensione psicologica. Questo contrasto deliberato tra
la sua proposta estetica e le mode dominanti contribuì alla
sua marginalizzazione contemporanea, ma definisce la sua
rilevanza storica.

Oltre il visivo: una voce plurale
L'impegno creativo di Lama non si limitò alla pittura. Tre
sonetti e due canzoni da lei composti apparvero in una
raccolta curata da Luisa Bergalli dedicata alle poetesse,
rivelando una sensibilità che si estendeva oltre il linguaggio
visivo. Come nelle sue tele, anche nella poesia emergeva
quella stessa forza interiore espressiva.

Una riscoperta nel Novecento
Solo nel XX secolo storici quali Fiocco e Pallucchini
iniziarono sistematicamente a reintegrare la sua figura nei
narrativi dell'arte veneziana. Opere finali come la Giuditta
con la testa di Oloferne in collezione privata—dove il
protagonista femminile presenta «tratti duri e
segnati»—sintetizzano il suo rifiuto dell'idealizzazione,
preferendo la verità psicologica e morale. Giulia Lama morì
nel 1747, sepolta presso i Santi Giovanni e Paolo, con una
carriera ancora in buona misura sconosciuta ai
contemporanei.
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Pfas, l’inchiesta di Lavialibera: così le sostanze
chimiche russe continuano a entrare in Europa
La prima puntata ricostruisce la filiera che parte da San Pietroburgo e passa per Estonia,
Germania e Israele; la politica europea vuole vietarli, parte dell'industria no

«I Pfas sono persistenti e possono nuocere alla salute, e l'Europa discute da tempo
di vietarli.»

I
Pfas, sostanze chimiche resistenti ma pericolose per
l'ambiente e per la salute, arrivano in Europa anche
dalla Russia nonostante la guerra in Ucraina e le

restrizioni. Lo sostiene una nuova inchiesta di Lavialibera,
che in tre puntate segue la filiera da San Pietroburgo ad
Alessandria.

Secondo la ricostruzione, in Russia diverse aziende
producono Pfas e li vendono in Europa attraverso una catena
composta da società intermediarie con sede in Germania e in
Israele, compagnie di trasporto su gomma, multinazionali che
noleggiano contenitori speciali e, alla fine, le grandi società
produttrici di Pfas che hanno bisogno di materia prima. Tra
queste l'inchiesta cita Syensqo Solvay, con sede in Italia. Il
punto di ingresso nell'Unione europea è, almeno sulla carta,
l'Estonia. Lavialibera dice di aver ricostruito il percorso
grazie a registri di importazione, mail riservate e un viaggio
lungo il confine russo.

Che cosa sono i Pfas

Sono oltre diecimila composti perfluoroalchilici: catene di
atomi di carbonio e fluoro, inventate dalla statunitense
DuPont negli anni Quaranta e arrivate in Europa dopo la
seconda guerra mondiale. Si trovano in centinaia di prodotti,
per esempio giacconi da neve, pentole antiaderenti e filo
interdentale. La loro forza è la resistenza a calore, acqua e
usura, ma proprio per questo restano nell'ambiente, si
accumulano negli organismi e sono tossici: possono
danneggiare alcuni organi, la fertilità e il sistema
immunitario.

Una politica che vuole vietarli, un'industria che
resiste
La politica europea intende vietare questi composti, ma
l'industria, in particolare quella automobilistica e militare,
non vuole sostituirli. La prima puntata ripercorre anche la
nascita a San Pietroburgo, nel gennaio 2001, dell'azienda
Anles, fondata dal professore di chimica Lev Moiseevich
Kogan.
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Morbillo in Pennsylvania: quasi mille casi, cinque morti e il
timore di un’epidemia più grande di quella contata
Tra le vittime due neonati e tre adulti mai vaccinati; negli ultimi mesi le vaccinazioni sono quasi
raddoppiate

Foto di repertorio · NIAID · CC BY 2.0 · Wikimedia Commons

«Mostra come una malattia data per quasi scomparsa possa tornare dove la
copertura vaccinale cala, con conseguenze gravi anche in persone sane.»

D
all'aprile scorso la Pennsylvania affronta
un'epidemia di morbillo che conta oltre 970 casi
confermati, quasi 200 ricoveri e cinque decessi.

Secondo i medici, i malati reali potrebbero essere molti di più
di quelli ufficialmente registrati.

I numeri arrivano dal Washington Post, ripreso in Italia da
Sky TG24, e riguardano più contee dello stato. I cinque morti
sono due neonati e tre adulti, nessuno dei quali era vaccinato.
Preoccupa anche la severità della malattia: oltre ai problemi
respiratori, in diversi pazienti si sono viste epatite o
encefalite, e questo è accaduto anche a persone che stavano
bene. Alcuni sono guariti e sono stati dimessi, per altri il
recupero sta richiedendo più tempo.

Contagi che non vengono contati
Patrick Gavigan, infettivologo pediatrico del Penn State
Health Golisano Children's Hospital, spiega che il suo
reparto ha seguito una ventina di casi nel 2026, concentrati
nell'ultimo mese. L'ospedale è vicino alla contea di
Lancaster, che da sola ha più di un terzo dei contagi
confermati. Il medico racconta un segnale inquietante:

quando un bambino viene ricoverato, parlando con i familiari
scopre che quasi tutti, in casa, hanno avuto sintomi simili al
morbillo. Se i casi sfuggono, ricostruire i contatti diventa più
difficile. Nessuno dei piccoli ricoverati nel suo ospedale era
immunizzato, e in tutto lo stato i vaccinati sono meno
dell'1% dei malati.

La risposta: più dosi
Intanto cresce la domanda di vaccino. I dati del dipartimento
sanitario statale indicano oltre 49mila dosi del vaccino contro
morbillo, parotite e rosolia ad agosto, quasi il doppio di un
mese normale, e più di 38mila nelle prime tre settimane di
settembre, con sedi temporanee nelle zone più colpite.
Secondo Gavigan, per anni molte persone non avevano visto
un solo caso e oggi chi esitava cambia idea quando la
malattia entra in famiglia, e spinge altri a vaccinarsi.

Il problema non riguarda un solo stato: a New York la
governatrice Kathy Hochul ha dichiarato lo stato di
emergenza per l'epidemia. Secondo Nbc News è la prima
volta che uno stato prende una decisione di questo tipo da
quando, nel 2025, i casi hanno ripreso a salire.
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Abusi nell’infanzia, uno studio dell’UCLA li collega a
differenze nella struttura del cervello
L'analisi di oltre 3.700 risonanze magnetiche in otto Paesi trova alterazioni più marcate dove i
maltrattamenti sono stati più gravi, soprattutto nelle giovani donne

Foto di repertorio · 511KeV · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Aiuta a capire come le esperienze precoci incidano sullo sviluppo cerebrale e
suggerisce che gli effetti non siano uguali per tutti, ma dipendano dal tipo di
avversità e dal sesso.»

G
li abusi subiti da bambini lasciano tracce misurabili
nel cervello, e la loro entità cambia con la gravità
dei maltrattamenti e con il sesso. Lo indica uno

studio di neuroimmagini guidato da psicologi dell'Università
della California a Los Angeles, pubblicato sulla rivista
Biological Psychiatry.

Il lavoro, firmato come prima autrice da Haley Wang, oggi
ricercatrice post-dottorato nel dipartimento di Psichiatria
dell'UCLA, è nato dalla collaborazione con il consorzio
internazionale ENIGMA. I ricercatori hanno esaminato le
risonanze magnetiche cerebrali di 1.389 persone con disturbo
da stress post-traumatico o con depressione maggiore e di
2.322 volontari sani di controllo, raccolte in otto Paesi.

Come è stato condotto lo studio
Per ogni immagine il gruppo ha misurato lo spessore della
corteccia, la superficie totale del cervello e il volume delle
strutture più profonde. I partecipanti hanno compilato un
questionario standard che chiedeva di ricordare abusi fisici,
emotivi e sessuali e trascuratezza fisica ed emotiva subiti
nell'infanzia. Da quelle risposte sono stati ricavati due
punteggi distinti, uno per la gravità complessiva degli abusi e
uno per la negligenza, in modo da non confondere i due tipi

di esperienza.

Poi i dati sono stati confrontati con una sorta di curva di
crescita del cervello, costruita negli anni sullo sviluppo tipico
dell'organo. È emerso un insieme di differenze strutturali non
uniformi: secondo gli autori suggeriscono che le traiettorie di
sviluppo di alcune aree siano state modificate dall'esperienza
di queste avversità.

Che cosa cambia, e in chi
Abusi più gravi risultano associati a volumi insolitamente
maggiori di talamo e globo pallido, a una regione dell'istmo
della corteccia cingolata più piccola e a una superficie
maggiore della corteccia orbitofrontale mediale rispetto a
quanto atteso per l'età. Le variazioni sono più evidenti nelle
giovani donne e in molti casi permangono anche nelle donne
più anziane.

La negligenza ha effetti più circoscritti: nelle giovani donne
si limita a variazioni della superficie in zone del cingolo, nei
giovani uomini alla corteccia temporale media destra, più
piccola. Secondo gli autori, i risultati mettono in discussione
l'idea che il trauma infantile abbia un solo effetto, fisso nel
tempo, sul cervello.
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Carne e latte da laboratorio: uno studio della Cattolica
frena le promesse, tra rese minime e consumi elevati
Presentata al ministero dell'Agricoltura l'analisi sulla fermentazione di precisione e sulla carne
coltivata; la Fondazione Aletheia chiede studi preclinici e clinici

Foto di repertorio · Habin Zhang · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Il tema riguarda ciò che potremmo trovare nei piatti nei prossimi anni e le regole
necessarie per valutarne sicurezza e sostenibilità. Le conclusioni sono quelle dello
studio presentato e di chi lo ha promosso.»

L
a carne coltivata e le proteine del latte prodotte con
la fermentazione di precisione sono fattibili in
laboratorio, ma sicurezza su scala industriale, costi

e impatto ambientale restano da dimostrare. È la conclusione
di una ricerca della Facoltà di Scienze agrarie dell'Università
Cattolica, sede di Piacenza, illustrata in un convegno al
ministero dell'Agricoltura.

Il lavoro ha esaminato le due principali innovazioni del
settore. La prima è la fermentazione di precisione, usata per
replicare le proteine del latte; la seconda è la carne coltivata
in vitro. Secondo lo studio, sul piano biologico la fattibilità in
laboratorio è stata raggiunta, ma mancano garanzie sulla
sicurezza industriale e sulla sostenibilità economica e
ambientale.

I numeri della fermentazione di precisione
Nei test sul lievito Komagataella phaffii, impiegato per
ottenere la beta-caseina, la produzione si è fermata a 6
milligrammi di proteina per litro di coltura, con consumi
energetici elevati. L'indagine segnala inoltre una resistenza

agli antibiotici nel costrutto utilizzato e ricorda che produrre
una singola proteina non basta a riprodurre le caratteristiche
nutrizionali e organolettiche del latte. Per i ricercatori
l'impatto ambientale, a causa dei consumi dei laboratori, non
è competitivo con quello degli allevamenti tradizionali.

Il confronto sulla carne coltivata
Per la carne coltivata in vitro lo studio stima un divario di
produttività di 40 a 1 rispetto ai modelli teorici, con forte
spreco di risorse e un impiego di terreno di coltura oltre
trenta volte superiore; mancano inoltre componenti strutturali
come i tessuti.

La posizione di Aletheia
Al convegno «Il cibo fatto in laboratorio. I rischi per la salute
e l'ambiente» Antonio Gasbarrini, direttore scientifico della
Fondazione Policlinico Gemelli e presidente del comitato
scientifico della Fondazione Aletheia, ha sostenuto che senza
studi preclinici e clinici obbligatori sarà molto complicato
capire se questi alimenti siano sicuri per la salute dei
cittadini.
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Optogenetica, la luce che accende e spegne i neuroni: dal
Nobel alle terapie ancora da dimostrare
Al congresso di genetica umana di Rimini il professor Giuseppe Novelli spiega perché la tecnica
premiata con il Nobel per la Medicina interessa anche le malattie neurodegenerative e quelle della
vista

Foto di repertorio · Bd008 · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«La luce come strumento per accendere e spegnere cellule può aiutare a capire
malattie del cervello e della vista. Per ora si tratta soprattutto di ricerca e di studi
clinici in corso, non di cure disponibili.»

U
sare la luce per capire cosa succede nelle cellule
quando si ammalano: è la promessa
dell'optogenetica, al centro del Nobel per la

Medicina appena assegnato. Ne ha parlato a Rimini il
genetista Giuseppe Novelli, presidente del comitato
scientifico del congresso della Società italiana di genetica
umana, tra le frontiere di ricerca più osservate.

Tutto è cominciato da una domanda apparentemente
semplice, ricorda Novelli: che cosa attira un'alga unicellulare
verso la luce e poi mette in moto i meccanismi della
fotosintesi? Per rispondere, i ricercatori hanno individuato
negli anni proteine sensibili alla luce, come le rodopsine, e ne
hanno studiato il funzionamento. Sono canali ionici: regolano
il passaggio di piccole molecole, come calcio e sodio, dentro
e fuori la cellula.

Dalle alghe alle cellule nervose
I due ricercatori tedeschi che hanno ricevuto il premio, Peter
Hegemann e Georg Nagel, hanno isolato queste proteine e ne
hanno descritto le caratteristiche. La loro particolarità, spiega
Novelli, è che trasformano uno stimolo luminoso in una
corrente elettrica, cosa straordinaria per una cellula vivente.
Il lavoro è stato completato dallo scienziato americano Karl
Deisseroth, che ha sviluppato la tecnologia chiamata appunto

optogenetica: unisce genetica e ottica per controllare con
precisione l'attività dei neuroni nel cervello usando la luce.

Deisseroth ha verificato che le rodopsine sono presenti in
tutti gli organismi viventi, mammiferi e uomo compresi.
Studiandole nel cervello, ha potuto osservare singoli neuroni
che si attivano quando vengono colpiti da uno stimolo
luminoso, per esempio un laser. Questo, secondo Novelli, ha
aperto la strada alla comprensione di malattie come il
Parkinson, l'Alzheimer e la sclerosi laterale amiotrofica:
permette di capire quali cellule non funzionano a causa di un
difetto di questi canali, perché con la luce si possono
accendere o spegnere quelle che interessano.

Gli occhi, l'udito e i primi studi clinici
Un secondo campo riguarda alcune malattie congenite della
vista, come la retinite pigmentosa. Se il difetto è specifico,
spiega il genetista, ci si chiede se un domani si potranno
attivare con questa tecnologia proteine rimaste dormienti,
morte o mutate. Sono domande a cui stanno cercando di
rispondere alcuni studi clinici, con l'obiettivo di trovare una
terapia. Lo sguardo, aggiunge Novelli, si allarga ai difetti
dell'udito e alle funzioni sensoriali: tutto ciò che è elettrico
può essere regolato o attivato da stimoli luminosi, e
l'optogenetica serve a studiarlo.
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Settimana mondiale dello Spazio, dal 4 al 10 ottobre: il tema
è la «rivoluzione dei razzi»
Oltre 50.000 eventi in più di cento Paesi, anche in Italia; le date ricordano lo Sputnik e il trattato
sullo spazio extra-atmosferico

Foto di repertorio · Soyuz235 · Public domain · Wikimedia Commons

«È un'occasione per avvicinarsi all'astronomia e capire come stanno cambiando i
lanci spaziali, sempre più commerciali e riutilizzabili.»

F
ino al 10 ottobre si celebra la Settimana mondiale
dello Spazio, con oltre 50.000 eventi in più di 102
Paesi. Quest'anno il tema è «Rocket Revolution», la

rivoluzione dei razzi, cioè il passaggio ai vettori riutilizzabili
e ai lanci commerciali.

La World Space Week è considerata l'evento spaziale più
importante al mondo. Le date non cambiano mai e ricordano
due momenti della storia: il 4 ottobre 1957, quando venne
lanciato lo Sputnik 1, il primo satellite artificiale, e il 10
ottobre 1967, quando entrò in vigore il trattato sui principi
che regolano le attività degli Stati nell'esplorazione e
nell'uso dello spazio extra-atmosferico.

Una festa istituita dall'Onu
La Settimana fu istituita il 6 dicembre 1999 dall'Assemblea
generale delle Nazioni Unite. Da oltre un quarto di secolo
porta ad appassionati e scuole attività speciali, mostre ed

eventi governativi. Ogni anno il consiglio di amministrazione
della World Space Week Association sceglie un tema: per il
2026 è la «rivoluzione dei razzi», cioè razzi riutilizzabili,
lanci commerciali, crescente collaborazione tra aziende
private ed enti nazionali e un numero sempre maggiore di
Paesi coinvolti nell'esplorazione.

Lo spazio più vicino
Quello che fino a pochi anni fa sembrava lontano e
inaccessibile, osserva la fonte, oggi è più raggiungibile: un
tempo lo spazio era riservato a piloti e scienziati dei
programmi governativi, mentre ora, con una discreta
disponibilità economica, si possono fare voli suborbitali o
missioni orbitali anche senza essere astronauti. In Italia, da
nord a sud, sono stati organizzati numerosi appuntamenti
astronomici per l'occasione.
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La fisica dei neutrini cosmici: come il ghiaccio antartico
rivoluziona l’astronomia
Il riconoscimento a Francis Halzen premia decenni di ricerca sulla rivelazione di particelle elusive
provenienti dallo spazio profondo.

Foto di repertorio · Christopher Michel · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

F
rancis Halzen, fisico belga dell'Università del
Wisconsin-Madison, ha ricevuto il Premio Nobel
per la fisica nel 2026 grazie a un'intuizione che ha

trasformato un territorio estremo in laboratorio scientifico. Il
suo contributo decisivo alla realizzazione e direzione
dell'osservatorio IceCube ha permesso di catturare e studiare
neutrini ad altissima energia originari dalle regioni più
lontane dell'universo, aprendo una nuova strada alla ricerca
astronomica.

Un rivelatore naturale di dimensioni straordinarie
La genialità del progetto risiedeva nel riconoscere che il
ghiaccio cristallino antartico potesse fungere da rivelatore di
particelle. A partire dal 1988, quando Halzen formulò questa
proposta, si comprese che i tradizionali strumenti artificiali
risultavano insufficienti per intercettare neutrini cosmici di
estrema energia. La soluzione stava nella scala: serviva un
volume di bersaglio enorme, intorno al chilometro cubo. La
calotta glaciale offriva naturalmente questo spazio, e a
profondità oltre 1,5 chilometri l'enorme pressione
accumulata nei secoli render il ghiaccio antartico
straordinariamente trasparente e privo di bolle d'aria.

La realizzazione dell'osservatorio IceCube, ubicato presso la
stazione Amundsen-Scott in Antartide, ha richiesto la
perforazione di 86 pozzi fino a 2,5 chilometri di profondità
mediante trivelle ad acqua calda. All'interno di questi pozzi
sono stati sistemati cavi contenenti 5.160 moduli ottici
digitali dotati di fototubi ultrasensibili. Questi sensori,
distribuiti tra 1.450 e 2.450 metri di profondità,
ricostruiscono la traiettoria dei neutrini in arrivo attraverso la
misurazione della radiazione Cherenkov, una particolare

emissione luminosa azzurro-blu generata quando particelle
cariche attraversano un mezzo trasparente a velocità
superiore a quella della luce in quel mezzo.

Dal rilevamento alla scoperta astronomica
I risultati scientifici hanno giustificato pienamente il
decennale impegno progettuale. Nel 2013, dopo due anni di
raccolta dati, IceCube fornì la prima prova diretta
dell'esistenza di neutrini ad altissima energia provenienti
dall'esterno del sistema solare. Quattro anni dopo, un evento
ancora più significativo: la rivelazione di un neutrino ad
energie estreme associato a una specifica sorgente astrofisica,
un blazar situato nel nucleo di una galassia lontana. Secondo
la rivista Geopop, questo momento «inaugurò l'era
dell'astronomia multimessenger», un approccio che osserva
simultaneamente fenomeni celesti mediante diversi tipi di
rivelatori e lunghezze d'onda.

Il software del rivelatore calcolò in tempo reale la direzione
del neutrino e inviò automaticamente un allarme ai telescopi
mondiali entro sessanta secondi. Queste osservazioni
simultanee confermarono rapidamente l'origine della
particella, dimostrando come i neutrini cosmici potessero
fungere da messaggeri di fenomeni energetici lontani.

Una collaborazione su scala globale
Dalla visione iniziale di Halzen il progetto si è evoluto in
collaborazione internazionale che coinvolge oltre 450
ricercatori provenienti da 14 paesi, con Halzen nel ruolo di
principal investigator. Questa espansione riflette come la
ricerca fondamentale contemporanea richieda risorse e
competenze distribuite globalmente.
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Le Alpi svizzere in rapido declino: la crisi dei ghiacciai
raccontata dai numeri
Una perdita accelerata di ghiaccio che negli ultimi cinque anni ha superato ogni precedente, con
conseguenze dirette sulla disponibilità di acqua in Europa.

Foto di repertorio · Tim Adams · CC BY 3.0 · Wikimedia Commons

I
ghiacciai delle Alpi svizzere stanno scomparendo a
una velocità allarmante. Nel quinquennio
2021-2026, il continente bianco alpino ha perso il

20% del suo volume totale, un dato che rivela come il
fenomeno della fusione si sia progressivamente intensificato
rispetto agli anni precedenti.

Il monitoraggio scientifico della situazione fornisce un
quadro preciso dell'entità del problema. Nel 2025-2026, le
misurazioni condotte su ventitré ghiacciai alpini hanno
registrato un bilancio di massa medio di -2,9 metri di
equivalente d'acqua, secondo solo al 2022 per gravità.
Alcuni ghiacciai iconici come l'Aletsch e il Rodano hanno
subito perdite senza precedenti: il primo ha visto
assottigliarsi la sua lingua glaciale di 13 metri, il secondo di
10. Due piccoli ghiacciai, il Bella Tola e il
Griessfiren/Plattalvafirn, sono completamente spariti dalle
mappe.

Le cause climatiche dietro il fenomeno
Le ragioni di questa accelerazione risiedono nel duplice
fattore del riscaldamento globale. L'inverno ha portato
precipitazioni nevose insufficienti, mentre l'estate ha
registrato ondate di calore prolungate che hanno spinto lo

zero termico oltre i 4000 metri per lunghi periodi. Un
meccanismo di amplificazione del problema aggrava
ulteriormente la situazione: quando il ghiaccio si ritira,
espone la roccia sottostante, che assorbendo più radiazione
solare accelera ulteriormente la fusione rispetto a una
superficie ghiacciata o vegetata.

Un processo distruttivo in corso
L'acqua di disgelo, infiltrandosi attraverso il ghiaccio, scava
progressivamente cavità che si allargano nel tempo fino a
provocare il collasso di interi settori glaciali. Questa
dinamica rende le lingue glaciali sempre più fragili e
lacunose, interrutte da voragini che ne compromettono la
struttura. Nel periodo 2016-2023, almeno cento ghiacciai
sono scomparsi completamente.

Conseguenze oltre i confini elvetici
Storicamente, i ghiacciai alpini hanno funzionato da
serbatoio naturale, alimentando i fiumi durante i periodi di
scarsità estiva. Il loro progressivo ritiro compromette questa
funzione cruciale: l'agricoltura, l'industria idroelettrica e
l'approvvigionamento idrico delle regioni sottostanti
affrontano una carenza destinata ad aggravarsi nei prossimi
anni.
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Il calendario invisibile delle piante: come la luce scandisce i
ritmi della natura
Oltre la temperatura, le variazioni della durata del giorno guidano i processi biologici delle specie
vegetali

Foto di repertorio · Trevor Littlewood · CC BY-SA 2.0 · Wikimedia Commons

Q
uando settembre mantiene il calore estivo, molte
piante hanno già intrapreso una trasformazione
invisibile agli occhi. La chiave di questo cambio

non risiede nel termometro, bensì in un segnale ben più
affidabile e regolare: la progressiva riduzione delle ore di
luce.

Il fotoperiodo come bussola biologica
La temperatura fluttua quotidianamente e può ingannare gli
organismi viventi, ma la durata del giorno segue un ciclo
immutabile durante l'anno. Proprio questa prevedibilità rende
il fotoperiodo—la proporzione tra luce e oscurità nelle
ventiquattro ore—uno strumento biologico fondamentale per
sincronizzare lo sviluppo vegetale con il susseguirsi delle
stagioni. Secondo ricerche pubblicate su riviste specializzate,
le piante hanno evoluto sistemi sofisticati per riconoscere
questi cambiamenti e adattarvi il proprio metabolismo.

Il meccanismo molecolare della percezione luminosa
Le piante non misurano il tempo come facciamo noi:
dispongono invece di un orologio biologico interno,
l'orologio circadiano, che opera in relazione ai segnali
luminosi captati da particolari recettori. L'integrazione fra
questi due sistemi genera la capacità di distinguere fra
giornate lunghe e brevi a livello molecolare. Nel caso di
Arabidopsis thaliana, un modello di studio consolidato, il
meccanismo coinvolge fattori di trascrizione e geni specifici

che si attivano soltanto quando la durata della luce raggiunge
determinati valori, innescando processi come la fioritura.

Oltre la fioritura: dormienza e preparazione
invernale
L'influenza del fotoperiodo non si limita alla riproduzione.
Nelle piante perenni delle zone temperate, l'accorciamento
autunnale dei giorni segnala l'interruzione della crescita e
prepara le strutture vegetative al riposo invernale. Nei pioppi,
ad esempio, questo segnale luminoso contribuisce a bloccare
l'allungamento dei rami e a consolidare le gemme in uno
stato di dormienza. Nel complesso processo intervengono sia
i fotorecettori che l'orologio circadiano, anche se la
temperatura non rimane ininfluente.

Un sistema più complesso della semplicità apparente
Non tutte le specie vegetali interpretano il fotoperiodo in
modo identico. Ricerche condotte su genotipi naturali hanno
rivelato che mentre l'assestamento delle gemme risponde
chiaramente alla durata del giorno, la caduta autunnale delle
foglie potrebbe dipendere da variabili luminose più
articolate. Il sistema di sincronizzazione stagionale nelle
piante non consiste quindi in un unico segnale, ma in
un'architettura complessa dove luce, temperatura e altri
fattori ambientali si combinano secondo modalità specifiche
per ogni specie.
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Il farmacista guardiano delle terapie miste: integratori e
medicinali al banco
Come la ricerca riconosce il ruolo cruciale della farmacia nella prevenzione delle interazioni
pericolose

M
olti pazienti non comunicano ai medici quali
integratori e prodotti naturali assumono, creando
una "zona grigia" terapeutica dove i rischi restano

invisibili. Una revisione della letteratura evidenzia come il
farmacista di comunità, grazie alla sua posizione strategica e
alle competenze specifiche, può diventare il professionista
chiave nella gestione sicura dell'uso combinato di medicinali
e supplementi alimentari.

Il ricorso a integratori rimane un fenomeno largamente
sottodimensionato nei percorsi clinici. I pazienti talvolta non
riferiscono questi consumi credendo che non siano rilevanti,
oppure temono giudizi dal medico o preferiscono non
ricevere disincentivi al loro utilizzo. In questa frattura
informativa tra paziente e prescrittore, la farmacia diventa
uno spazio dove queste informazioni possono emergere e
essere gestite. Gli autori della revisione sottolineano come «i
farmacisti siano posizionati privilegiatamente per orientare
un uso sicuro e fondato su evidenze degli integratori
alimentari», considerando l'accesso costante ai cittadini, la
conoscenza della farmacologia e il contatto ricorrente.

Le sette responsabilità professionali
La ricerca sistematica citata identifica un framework
articolato per l'intervento farmacista: riconoscere e
interrogare il paziente sull'uso di integratori, conoscerne le
caratteristiche e la composizione, assicurare un impiego
sicuro e appropriato, registrare l'assunzione, segnalare
sospetti effetti indesiderati, educare il paziente e coordinare
con gli altri professionisti. Questo modello trasforma il
colloquio in farmacia da un semplice scambio commerciale a
un momento clinico strutturato, dove la documentazione di
questi prodotti nella cartella elettronica diventa un strumento
di sicurezza per chiunque successivamente modifichi la
terapia del paziente.

Il dialogo come tecnica di indagine
Il Specialist Pharmacy Service britannico offre indicazioni
concrete per il counselling. Il farmacista deve innanzitutto
comprendere le motivazioni dietro la scelta di un integratore,
ascoltare preoccupazioni sulla terapia convenzionale e
chiarire le aspettative di beneficio. Successivamente, occorre
indagare la storia clinica completa: patologie concomitanti
come gravidanza, insufficienza renale, interventi
programmati, e l'eventuale uso di medicinali con stretto
indice terapeutico. La raccolta deve essere minuziosa: nome
commerciale, formulazione, dosaggio e tutti gli ingredienti
devono essere identificati con precisione, poiché prodotti
omonimi possono differire sostanzialmente. Quando il
paziente utilizza più supplementi, bisogna calcolare l'intake
giornaliero totale di ogni principio attivo per escludere
sovrapposizioni non intenzionali.

Oncologia e cardiovascologia: campi critici
In oncologia, la questione acquista urgenza particolare. I
regimi chemioterapici pongono rischi elevati di interazioni e
dispongono di margini terapeutici ristretti. Tra il 40 e il 50%
dei pazienti oncologici non segnala l'assunzione di
integratori; contemporaneamente, il 70% degli oncologi
dichiara competenze insufficienti per consigliare su questi
prodotti durante la chemioterapia. Il farmacista può colmare
questo vuoto di conoscenza, utilizzando la propria expertise
per valutare compatibilità e prevenire peggioramenti degli
effetti avversi. Nella cardiologia, l'esperienza raccolta mostra
come counselling farmacista su medicinali, alimentazione,
movimento e cessazione del fumo, prima della dimissione
ospedaliera, abbia sostenuto l'aderenza terapeutica e
contribuito a riduzioni misurabili di pressione, colesterolo e
riospedalizzazioni.
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Halloween in viaggio: da Derry a New York, le
città dove il 31 ottobre diventa uno spettacolo
A Derry cinque giorni di festa per i quarant'anni del festival; a Dublino si ricorda Bram Stoker, in
Transilvania si apre il Castello di Bran

«Per chi pianifica un viaggio a fine ottobre, aiuta a scegliere tra tradizioni diverse
della stessa festa.»

P
arate in costume, castelli aperti fino a notte e
festival gotici: per chi ama Halloween, la festa può
diventare il motivo di un viaggio. Dal 28 ottobre al

1° novembre Derry-Londonderry, in Irlanda del Nord,
festeggia la quarantesima edizione del suo festival.

Le radici di Halloween sono irlandesi: il Samhain, all'inizio
di novembre, segnava l'arrivo dell'inverno e molte attività si
svolgevano già la sera prima. Maschere, racconti di spiriti e
visite di casa in casa fanno parte della tradizione, e le
lanterne si intagliavano soprattutto nelle rape: la zucca arrivò
più tardi negli Stati Uniti.

Derry e Dublino
A Derry il centro storico dentro le mura è il fulcro degli

eventi: tra le iniziative c'è «Awakening the Walled City», un
percorso di installazioni, performer e personaggi ispirati a
folklore e leggende. La serata principale è il 31 ottobre, con
la Carnival Parade alle 19, a cui partecipano centinaia di
performer, e i fuochi d'artificio. A Dublino il lato gotico
della festa ruota attorno a Bram Stoker, nato nella capitale
irlandese nel 1847 e autore di «Dracula».

Salem, New York e la Transilvania
Salem, negli Stati Uniti, dedica all'argomento quasi tutto
ottobre, a New York la Sixth Avenue diventa una grande
parata in costume, mentre in Transilvania il Castello di Bran
sfrutta il legame con l'immaginario di Dracula. Anche
Edimburgo compare tra le mete consigliate.
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Foliage: perché il picco dei colori non si può prevedere e
quali dati esistono davvero
Nessun ente italiano pubblica in anticipo una data; sulle faggete dell'Appennino il colore pieno
arriva tra fine ottobre e inizio novembre

Foto di repertorio · European Union, Copernicus Sentinel-2 imagery · Attribution · Wikimedia Commons

«Per chi organizza una gita d'autunno, sapere che contano quota e specie evita
brutte sorprese.»

C
hi progetta una gita per vedere i boschi in autunno
cerca spesso la data giusta, ma in Italia non esiste
una previsione ufficiale del picco del foliage. Il

momento migliore cambia con la quota e con la specie: sugli
alberi dell'Appennino in genere cade tra la seconda metà di
ottobre e i primi giorni di novembre, sulle Alpi i larici
arrivano più tardi.

A far cambiare colore alle foglie non è il meteo ma un
meccanismo che si ripete ogni anno. Quando le giornate
scendono sotto una certa durata, la pianta smette di
alimentare le foglie, scompone la clorofilla e ne riassorbe
l'azoto. Così emergono i gialli e gli arancioni, che c'erano
già ma erano coperti dal verde, mentre i rossi sono pigmenti
che alcune specie producono apposta.

Ciò che cambia e ciò che resta
La durata del giorno è l'unico elemento fisso: a una data

latitudine, il 20 ottobre ha sempre la stessa luce. Variano
invece il caldo e il freddo, che accelerano o rallentano la
caduta, la disponibilità d'acqua, che decide quanto sarà bello
lo spettacolo, e l'altitudine, che anticipa il colore man mano
che si sale. Per questo i larici alpini sono ancora dorati
quando i faggi appenninici hanno perso metà delle foglie.

Dove si trovano i numeri
Il servizio europeo Copernicus calcola ogni anno, con una
precisione di dieci metri, quando la stagione di crescita si
chiude, ma lo fa a stagione conclusa. A terra, i Carabinieri
per la tutela della biodiversità e dei parchi osservano le
chiome in 285 aree stabili: nel 2023 hanno trovato una
perdita media di foglie del 45%. Dati preziosi per capire lo
stato dei boschi, ma inutili per decidere in quale fine
settimana partire.
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L’Italia vince i Danish Travel Awards 2026: è la
destinazione europea preferita dai danesi
Nel 2025 sono arrivati in Italia circa 815mila turisti dalla Danimarca, con 3,8 milioni di
pernottamenti e 640 milioni di euro di spesa

Foto di repertorio · Pugilist · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Conferma la crescita di un mercato turistico in espansione per l'Italia.»

I
l premio «Migliore destinazione turistica da visitare
in Europa» dei Danish Travel Awards 2026 è
andato all'Italia, scelta dai viaggiatori danesi per la

bellezza dei territori, la ricchezza culturale e l'ospitalità. La
cerimonia si è tenuta a Copenaghen.

Il riconoscimento è stato ritirato da Ivana Jelinic,
amministratrice delegata di Enit, e da Mariano Bonavolontà,
direttore marketing di Enit, insieme all'ambasciatrice d'Italia
in Danimarca Giuliana Del Papa, in rappresentanza anche del
ministero del Turismo. La premiazione si è svolta al
Wallmans, nello storico Circus Building della capitale
danese, durante la ventinovesima edizione dell'evento, con
venti categorie in gara.

Un premio che nasce dai viaggiatori

Il premio, sottolinea Enit, nasce direttamente dalle preferenze
espresse dai viaggiatori danesi sul portale
dell'organizzazione e quindi riflette l'esperienza vissuta nel
Paese. Per Jelinic ricevere il premio «onora particolarmente»
perché a sceglierci sono stati i viaggiatori.

I numeri del mercato danese
Secondo l'Ufficio studi di Enit su dati Istat, nel 2025 le
strutture ricettive italiane hanno accolto circa 815mila arrivi
dalla Danimarca e quasi 3,8 milioni di pernottamenti, in
crescita rispettivamente dell'11,8% e del 15,7% rispetto al
2024. La spesa turistica danese in Italia ha raggiunto circa
640 milioni di euro. I dati, dice l'ente, mostrano un interesse
trasversale, dal mare alle città d'arte fino alla montagna.
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Velika Planina, in Slovenia il villaggio dei pastori con le
capanne dai tetti che sfiorano il terreno
A 1.500-1.650 metri tra pascoli e Alpi slovene, quasi 140 capanne tradizionali: alcune accolgono i
viaggiatori

Foto di repertorio · Reuben Dalke from D.C., U.S. · CC BY 2.0 · Wikimedia Commons

«Propone una meta di montagna fuori dai circuiti più affollati, con un patrimonio
di architettura e tradizioni ancora vivo.»

C
olline erbose, campanacci di mucche e piccole
costruzioni di legno dai tetti arrotondati: Velika
Planina, in Slovenia, è uno degli altipiani pastorali

più suggestivi d'Europa. Il villaggio conta quasi 140 capanne
tradizionali ed è considerato tra i più grandi insediamenti
pastorali d'alta quota conservati.

L'altopiano si trova tra i 1.500 e i 1.650 metri di altitudine,
tra le cime slovene del Grintovec, dello Skuta e della
Planjava. Il paesaggio porta i segni della sua origine carsica,
con doline e affioramenti calcarei che interrompono i prati.
Fra giugno e settembre le capanne ospitano ancora i pastori,
mentre alcune sono state adattate per ricevere i visitatori.

Le capanne
Si chiamano «pastirske koce» e hanno tetti molto ampi,

rivestiti di scandole di legno d'abete, che scendono quasi fino
al suolo e danno agli edifici una forma ovale, simile a una
grande tenda. Una forma insolita che rispondeva a
un'esigenza pratica: proteggere gli ambienti interni dal clima
dell'alta montagna. Tra le abitazioni si incontrano recinti,
piccole aree di lavoro e mandrie al pascolo, e in estate
diverse famiglie continuano la produzione casearia.

Cosa vedere
Tra le attrazioni c'è il Museo Preskar, allestito in una
capanna tradizionale, dove si racconta la storia del formaggio
trnic e la vita dei pastori nei mesi estivi. Il luogo è bello in
ogni stagione, scrive la fonte, perché ognuna ha la propria
particolarità.
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La scienza domestica della pasta e patate napoletana:
quando il piatto diventa cremoso
Tra tecnica e tradizione familiare, il segreto non sta negli ingredienti ma nel dialogo con la
pentola.

Foto di repertorio · U.S. Navy NAS-S by Janine Scianna · Public domain · Wikimedia Commons

L
a pasta e patate rappresenta uno dei paradossi della
cucina meridionale: preparazione che appare
elementare nei componenti, ma che richiede

un'attenzione costante ai dettagli. Ciò che distingue una
versione mediocre da una memorabile non risiede negli
addensanti aggiunti a posteriori, bensì nella gestione della
cottura stessa, dove il ruolo delle patate ammorbidite e della
quantità di liquido risultano decisivi.

L'equilibrio tra i componenti
Le cuoche napoletane tradizionali non si soffermeranno a
discutere di concentrazioni di amido o tecniche risottate. Il
loro insegnamento pratico si fonda sull'osservazione del
fondo della pentola e sull'aggiunta graduale di acqua,
secondo necessità. La cremosità emerge naturalmente quando
patate ormai sfatte, pasta e pochissimo liquido entrano in
contatto prolungato. Questo equilibrio, tuttavia, non è rigido:
ogni famiglia ha sviluppato proprie varianti, da chi lessava la
pasta separatamente a chi la versava direttamente nel fondo
già in cottura.

Il ruolo strategico della patata
Prima della pasta, la patata deve compiere il suo processo
trasformativo. Solo quando ha ceduto parte della sua struttura
il piatto acquisisce quella base densa desiderata. Qui
interviene un gesto tecnico che lo chef Peppe Guida pratica:
lo schiacciamento parziale di alcuni cubetti. Non si riduce
tutto a purea, ma si rompono solo porzioni selezionate,
mantenendo altre intatte. Questa scelta preserva una
consistenza eterogenea che rende il piatto più ricco di
sfumature tessiturali rispetto a una preparazione
uniformemente omogenea.

Gestire l'acqua con parsimonia
Negli ultimi minuti di cottura avviene la trasformazione più
evidente. Il fondo si addensa, le patate cedono ulteriormente
e la pasta rilascia nuovo amido. La tecnica vincente consiste
nel non sommergere mai completamente il piatto: meglio
mantenere un pentolino di acqua bollente a portata e
aggiungerne pochi mestoli per volta, mescolando
frequentemente. Solo così l'amido rimane intrappolato nella
pentola invece di dissolversi nell'acqua di scarto.

Dalle varianti alla pasta mista
La cucina napoletana non conosce una versione unica e
canonica. Alcuni preferiscono un soffritto iniziale con
sedano, carota e cipolla, altri aggiungono pancetta o
pomodorini. Quanto alla pasta, la scelta ricade spesso su
formati misti recuperati dalla dispensa, combination che un
tempo rappresentava semplice economia domestica. Questa
eterogeneità di formati risulta paradossalmente vantaggiosa:
ogni tipo assorbe il fondo in modo leggermente differente,
producendo un risultato rustico e mai troppo regolare.

La provola come perfezionamento finale
La variante con provola rappresenta un'evoluzione di questa
ricetta base. Il formaggio, però, interviene solo a termine
della cottura e dopo aver raggiunto la giusta consistenza
cremosa. Aggiunto a dadini piccolissimi e mescolato fino a
sciogliersi, conferisce intensità e filantezza al piatto,
trasformando il carattere da domestico a trattorico senza
alterare i fondamenti costruttivi della preparazione.

Il gesto che non si insegna
L'insegnamento autentico delle generazioni precedenti
risiedeva in una capacità apparentemente semplice:
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riconoscere quando aggiungere ancora liquido e quando, al
contrario, interrompere. Questo sguardo attento alla pentola,
questa conversazione invisibile tra chi cucina e la

preparazione stessa, rappresenta l'aspetto meno traducibile in
regole scritte eppure più decisivo per il risultato finale.
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Gli sprechi invisibili: come l’acqua scorre dalla nostra
disattenzione quotidiana
Piccoli interventi tecnici riducono i consumi senza richiedere cambiamenti nelle abitudini

O
gni giorno gesti ripetuti e automatici consumano
acqua in quantità che non percepiamo. Non servono
rinunce drastiche per contenere gli sprechi

domestici: spesso basta intervenire sui dispositivi che
controllano il flusso idrico.

Nei comuni capoluogo italiani, secondo i dati Istat del 2024,
scorrono nelle case mediamente 233 litri di acqua potabile
per abitante ogni giorno. Una cifra che racchiude usi
differenti, eppure rivela come una risorsa essenziale entri
continuamente nelle nostre abitazioni senza che ne
valorizziamo realmente la quantità. Il problema risiede
spesso nella non consapevolezza: un rubinetto aperto al
massimo per lavarsi le mani, l'acqua che scorre mentre
aspettiamo che diventi calda, lo scarico del bagno sempre
con la stessa modalità, la lavatrice avviata quando il cestello
è appena accettabile.

I rubinetti, punto di partenza del risparmio
Uno dei gesti più banali nasconde margini significativi di
miglioramento. Quando ci laviamo le mani, il rubinetto viene

generalmente aperto con movimenti automatici, rilasciando
una quantità di acqua superiore a quella realmente necessaria.
L'ENEA suggerisce di installare rompigetto aerati,
dispositivi poco costosi che immettono aria nel flusso idrico,
permettendo di ottenere un getto efficace con portata
inferiore. Il vantaggio di questa soluzione risiede nella sua
invisibilità: una volta posizionato l'aeratore, il gesto rimane
identico, ma l'acqua che fuoriesce diminuisce
considerevolmente.

Lo stesso principio vale per le docce. Prima di imporre tempi
ridottissimi, conviene valutare il soffione in uso: modelli a
portata contenuta mantengono comunque una sensazione
gradevole. Il beneficio si amplifica quando l'acqua è calda,
poiché ridurne il volume significa anche diminuire l'energia
richiesta per il riscaldamento.

Le perdite silenziose che frammentano le risorse
Un rubinetto che gocciola difficilmente viene considerato
un'emergenza vera. Il rumore diventa spesso familiare, la
riparazione rimane tra le incombenze rinviate. Eppure la
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perdita continua ininterrottamente per giorni e settimane,
dispersa senza servire alcuno scopo. L'ENEA colloca la
manutenzione dell'impianto idrico al vertice dei
comportamenti utili per contenere i consumi. Non bisogna
concentrarsi solo sui rubinetti: anche la cassetta del WC può
lasciar passare acqua inutilmente senza un rumore
particolare.

Un controllo elementare consiste nell'osservare il WC pochi
minuti dopo lo scarico. Se continua a muoversi lievemente
l'acqua nella tazza, il funzionamento della cassetta merita
verifica.

Lo scarico doppio e il tempo del pieno carico
Le cassette contemporanee spesso dispongono di due
pulsanti, permettendo una scelta tra scarico integrale e
ridotto. Per abitudine, molti utenti finiscono per premere
quasi sempre lo stesso bottone. Se la cassetta ne è già fornita,
non occorre acquistare nulla: basta sfruttare questa opzione

conforme alle effettive necessità.

Lavatrice e lavastoviglie: l'organizzazione come
criterio
Accendere la lavatrice con mezzo cestello o la lavastoviglie
non completamente carica rappresenta un'abitudine diffusa
ma poco efficiente. L'ENEA consiglia di utilizzare questi
apparecchi al pieno carico, ovviamente senza eccedere le
capacità dichiarate dal fabbricante. Si tratta principalmente di
organizzazione: posticipare di poche ore un ciclo non urgente
consente di distribuire lo stesso consumo su una quantità
maggiore di indumenti o piatti. Un'altra pratica da
riconsiderare è il prelavaggio manuale di stoviglie prima di
inserirle in lavastoviglie: molti manuali indicano che basta
rimuovere bene i residui solidi. Allo stesso modo, sciacquare
con cura contenitori destinati al riciclo prima di gettarli
comporta un paradosso: utilizzare litri d'acqua per pulire un
oggetto che finirà nel bidone entro pochi minuti.
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Il rovescio dell’Intelligenza Artificiale: quando gli strumenti
della ricerca diventano ostacolo
La piattaforma iLands inonda gli accademici di messaggi spam, compromettendo le comunicazioni
autentiche tra scienziati

Foto di repertorio · Captain Andrew M. Freeman, Air Force Institute of Technology / Air Force Researc · Public domain · Wikimedia Commons

L
'IA che accelera scoperte scientifiche ha un lato
oscuro: bot autonomi bombardano i ricercatori con

proposte fittizie e richieste di denaro, trasformando
la posta elettronica accademica in un campo di battaglia.
Secondo un'indagine della rivista Nature, questo fenomeno
non rappresenta solo un fastidio organizzativo, ma una
minaccia concreta alla fiducia e alla produttività della
comunità scientifica mondiale.

Quando la tecnologia si piega all'abuso
Il paradosso della contemporaneità scientifica consiste nel
fatto che l'intelligenza artificiale, quale motore di
innovazione che consente l'elaborazione di dataset massicci e
l'accelerazione di processi computazionali complessi, viene
simultaneamente impiegata in modalità distorte. La ricerca
della rivista Nature ha individuato nella piattaforma
statunitense iLands la principale responsabile di questa
ondata di comunicazioni indesiderate. I suoi bot operano in
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larga misura autonomamente, generando e diffondendo
proposte di collaborazione inesistenti senza intervento umano
consistente, chiedendo compensi economici per servizi
presumibilmente dedicati al supporto della ricerca.

Il costo nascosto della posta elettronica accademica
La gestione quotidiana di questi messaggi si è trasformata in
un'attività ingombrante che sottrae tempo cruciale ai
ricercatori. I testi prodotti dai bot risultano prolissi e carichi
di gergo tecnico, costringendo i destinatari a uno sforzo
cognitivo considerevole per valutare se contengono effettivo
valore scientifico. Questo dispendio energetico, ripetuto
decine di volte quotidianamente, riduce significativamente la
disponibilità mentale dedicata al lavoro effettivo. La
conseguenza misurabile è una sensibile diminuzione della
produttività complessiva della comunità accademica.

La crisi della fiducia interpersonale
Più grave del danno temporale è l'effetto psicologico e

relazionale. Molti scienziati ammettono di essere divenuti
estremamente cauti nei confronti di comunicazioni
provenienti da mittenti sconosciuti, aumentando il rischio di
ignorare proposte di collaborazione legittime. Man mano che
migliora la qualità stilistica dei testi generati dall'IA, diventa
sempre più arduo distinguere messaggi autenei da quelli
automatizzati. Si crea così un avvelenamento del canale
comunicativo che normalmente consente lo scambio proficuo
tra accademici, compromettendo la porosità e l'apertura che
caratterizza il progresso scientifico collaborativo.

Tecnologia neutrale, utilizzo responsabile
Come illustra Meteored Italia, «il progresso tecnologico
rappresenta una grande opportunità, ma anche un rischio».
L'IA in sé non è pericolosa: dipende dal modo in cui viene
impiegata. Il fenomeno sottolinea come anche strumenti che
accelerano la ricerca possano, se utilizzati
irresponsabilmente, generare effetti controproducenti sulla
comunità che intendono servire.
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La Nerano: quando la semplicità richiede maestria
Come trasformare ingredienti basilari in un piatto cremoso, seguendo i principi che hanno reso
celebre la ricetta sorrentina.

Foto di repertorio · Enzo Rippa · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

T
ra i piatti della cucina partenopea, gli spaghetti alla
Nerano rappresentano un caso affascinante: pochi
elementi, eppure una preparazione dove ogni

dettaglio determina il successo. Il segreto non consiste

nell'arricchire, bensì nel dominare temperature, tempi e
proporzioni.

Le origini e il mito della ricetta segreta
La ricetta nacque nel 1952 presso il ristorante Maria Grazia,
nella frazione di Nerano sulla Penisola Sorrentina, da
un'improvvisazione in cucina: pasta, zucchine fritte e
formaggi disponibili furono combinati in una preparazione
destinata a diventare nota. Tuttavia, come ha sempre
precisato la famiglia del locale, il procedimento originario
rimane parzialmente riservato. Persino l'uso del Provolone
del Monaco, oggi considerato quasi inscindibile dal piatto,
non era tra i formaggi impiegati agli inizi. Le versioni
contemporanee rappresentano dunque interpretazioni
moderne di quella intuizione iniziale, sebbene fedeli ai
principi fondamentali.

Il ruolo decisivo della frittura
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Ciò che distingue questa preparazione da una semplice pasta
alle zucchine inizia dalla loro cottura. Tagliate in rondelle
sottili, vanno fritte in olio caldo poche per volta, senza
raggiungere il colore scuro. L'errore più frequente consiste
proprio nell'eccedere con la temperatura, trasformandole in
fritto amaro. Le zucchine devono conservare una certa
morbidezza e dorarsi uniformemente. Una volta pronte,
sistemate su carta assorbente e cosparse di basilico fresco
mentre ancora calde, acquisiscono la texture necessaria per
amalgamarsi senza frullature. Questo passaggio le rende
sufficientemente tenere da integrarsi naturalmente nella
mantecatura successiva con pasta e formaggio.

L'acqua di pasta come ingrediente
Durante la cottura degli spaghetti, è fondamentale conservare
almeno due mestoli abbondanti di acqua di cottura: questo
elemento non rappresenta un semplice fluido, ma uno dei
costituenti veri della ricetta. L'amido rilasciato dalla pasta,
mescolato con l'olio e la parte più morbida delle zucchine,
genera un'emulsione che conferisce quella consistenza
cremosa caratteristica. La sua quantità va dosata con
attenzione: un'insufficienza d'acqua difficilmente si corregge
aumentando il formaggio.

Il Provolone e la mantecatura critica

Il Provolone del Monaco DOP, stagionato almeno sei mesi
nella zona dei Monti Lattari, contribuisce sia alla sapidità che
alla legatura finale, ma richiede un approccio metodico.
Aggiunto direttamente a fuoco alto, il formaggio tende a
filare e grumare anziché trasformarsi in crema. La soluzione
consiste nell'abbassare notevolmente la fiamma o, meglio
ancora, nel togliere temporaneamente la padella dal fornello.
Il formaggio va grattugiato e incorporato poco alla volta,
alternandolo a minime quantità di acqua di cottura, con
movimento continuo. La temperatura eccessiva separa il
grasso dalla parte proteica, producendo filamenti e palline
difficili da correggere. Quando il fondo diventa lucido e
aderisce agli spaghetti, senza però costituire una salsa
liquida, la mantecatura ha raggiunto il suo scopo.

Gli ultimi dettagli
Un'aggiunta di basilico fresco al termine della preparazione
non funziona da mera guarnizione, ma contribuisce a
equilibrare la dolcezza delle zucchine e la sapidità del
formaggio, portando una nota che alleggerisce l'insieme.
Secondo la rivista, questo elemento è documentato anche nei
resoconti legati alla ricetta storica del ristorante originario. Il
piatto deve essere servito immediatamente: lasciato riposare,
la pasta continua ad assorbire l'emulsione e il risultato
inaridisce inevitabilmente.
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CinemAmbiente verso i trent’anni: «Il cinema
aiuta a cambiare, partendo dalle scelte
personali»
La direttrice artistica Lia Furxhi racconta come sono cambiati i documentari ambientali e perché
in Italia è così difficile finanziarli

«Il festival è un riferimento italiano per il cinema sull'ambiente e mette il tema del
finanziamento dei documentari al centro.»

I
l festival CinemAmbiente, il più importante in Italia
dedicato ai film sull'ambiente, festeggerà nel 2027
la trentesima edizione a Torino. La direttrice

artistica Lia Furxhi, intervistata da Lavialibera, spiega che il
cinema può far nascere consapevolezza e voglia di cambiare.

Furxhi ha già iniziato a guardare i film e i cortometraggi
candidati: tra migliaia di titoli la giuria ne sceglierà circa
cento, che saranno proiettati a Torino nel giugno 2027. Per
lei il cinema risponde al bisogno di raccontare tutte le storie,
quelle delle persone, degli animali e delle piante, e dalla
visione può nascere la volontà di cambiare, a partire dalle
scelte personali.

Dalle origini ai giorni nostri
Il festival è nato trent'anni fa da un'intuizione di Gaetano
Capizzi, che aveva capito che il cinema poteva comunicare il
cambiamento climatico e i problemi ambientali. Erano gli

anni del grande dibattito sul nucleare e la prima edizione fu
interamente dedicata a quel tema. Pubblico e finanziamenti
sono cambiati, ma resta l'urgenza di smuovere emozioni e
coscienze.

Documentari che raccontano storie
Negli ultimi anni, spiega Furxhi, i documentari ambientali
sono cambiati: all'inizio erano soprattutto reportage televisivi
di denuncia, oggi le produzioni internazionali seguono spesso
i codici della fiction, con una sceneggiatura e uno storytelling
che fa affezionare il pubblico a un protagonista. In Italia
questo non è stato ancora recepito da tutti, anche perché è
difficilissimo trovare finanziamenti: in Gran Bretagna, Stati
Uniti e Francia esistono canali pubblici di sostegno che qui
mancano. Qualcosa, però, si muove verso il cinema d'autore,
che unisce tecnica e messaggio.

Fonti: Lavialibera
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Cinecittà si mostra, abiti di scena in pvc, juta e oro: il nuovo
allestimento «Mani d’oro»
Da sabato 10 ottobre, negli Studi di via Tuscolana, i costumi di «Il diavolo veste Prada 2», «Those
About To Die» e dei film di Pasolini firmati da Danilo Donati

Foto di repertorio · Sonse · CC BY 2.0 · Wikimedia Commons

«Valorizza il lavoro di costumisti e artigiani italiani e rende omaggio a Danilo
Donati nel centenario della nascita.»

D
a sabato 10 ottobre l'esposizione permanente di
Cinecittà si Mostra, negli Studi di via Tuscolana a
Roma, propone una nuova selezione di abiti di

scena dedicata ai materiali: pvc, juta, reti metalliche e
assemblaggi modulari al servizio della moda e del cinema.

L'allestimento riflette sul ruolo della materia nel costume
cinematografico e ripercorre più di cinquant'anni di
sperimentazione, attraverso alcuni protagonisti del cinema,
della moda e dell'artigianato italiano: le «mani d'oro» del
titolo sono quelle di costumisti e artigiani capaci di dare
forma alle creazioni più sorprendenti.

L'oro di «Il diavolo veste Prada 2»
Il metallo prezioso dà il tema a una collezione di accessori e
architetture da indossare usati dalla costumista Molly Rogers
per «Il diavolo veste Prada 2». Provengono dal repertorio di
Pikkio, azienda italiana specializzata in monili per cinema,
teatro e alta moda: catene, ricami tridimensionali,
applicazioni dorate e perle che trasformano il gioiello nella

struttura stessa dell'abito. Queste creazioni hanno ispirato
anche le scene della Milano Fashion Week: per la
performance di Lady Gaga la costumista ha usato un
copricapo a cuore firmato da Simone Picchio, con una
pioggia di strass.

Imperatori e Pasolini
Rifiniti d'oro sono anche gli abiti, realizzati da Tirelli
Trappetti, per «Those About To Die», la serie di Prime Video
girata a Cinecittà con Anthony Hopkins nel ruolo di
Vespasiano: in mostra la tunica bianca dell'attore e l'abito
celeste di Gabriella Pession, patrizia romana. Per il
centenario della nascita di Danilo Donati, la mostra espone
tre costumi dai film di Pier Paolo Pasolini della Sartoria
Farani: tessuti naturali, lane grezze, juta e bottoni a forma di
campanello per «Il Decameron», con Silvana Mangano e
Maria Gabriella Maione, e una pellanda da «I racconti di
Canterbury».
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Anne Carson vince il Nobel per la Letteratura 2026
L'Accademia di Svezia premia la poetessa canadese, grecista e traduttrice, per un'opera che
dialoga con i classici e inventa forme nuove

Foto di repertorio · Bahnfrend · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«È un premio a una scrittrice che tiene insieme poesia, filologia e sperimentazione,
e che in Italia è ancora relativamente recente. Ricorda inoltre quanto siano rare le
donne tra i vincitori.»

I
l Nobel per la Letteratura 2026 va ad Anne Carson,
poetessa e saggista canadese di 76 anni, che negli
ultimi anni era tra i nomi più citati alla vigilia.

L'Accademia di Svezia ha motivato la scelta con un'opera
«audace e creativa» che, in un confronto giocoso con la
tradizione classica, ha dato vita a nuove forme per la
letteratura contemporanea.

Nata a Toronto il 21 giugno 1950, Carson ha costruito una
carriera in cui scrittura poetica, traduzione e insegnamento
universitario procedono insieme. Docente di lettere classiche
e studiosa in particolare di Saffo ed Euripide, mescola nei
suoi libri poesia, prosa e teatro. La biografia pubblicata sul
sito del Nobel spiega che quasi tutta la sua produzione nasce
dall'incontro tra l'ossessione della filologa per le parole e il
desiderio della poetessa di trovarne nuovi significati; è lei
stessa a indicare l'etimologia come il punto di partenza di
ogni opera.

I libri tradotti in italiano
In Italia Carson è arrivata con diversi anni di ritardo rispetto
alle edizioni originali. Crocetti ha pubblicato «Era una
nuvola» nel 2021 e «Come l'acqua» nel 2025, mentre
«Autobiografia del rosso» è edito da La Nave di Teseo. Il
saggio romanzato «La bellezza del marito» è uscito nel 2022
per La Tartaruga e «Decreazione» è arrivato in libreria nel
2023 per le edizioni Utopia. Tra i riconoscimenti già ricevuti

ci sono due Griffin Poetry Prize e il premio Principessa delle
Asturie, assegnato nel 2020.

Una notizia accolta con sorpresa
La segretaria permanente dell'Accademia, Ingrid Carlberg,
ha raccontato in conferenza stampa di aver parlato con la
vincitrice al telefono poco prima dell'annuncio. Carson si
trovava in Islanda e, ha riferito Carlberg, aveva appena il
tempo di dire che stava ascoltando il vento; dalla voce si
capiva che era sorpresa ma molto felice. In un'intervista
diffusa sul sito dei premi, dalla sua casa di Reykjavík e con
accanto il marito Robert Currie, la scrittrice ha spiegato di
stare valutando di dare via i 12 milioni di corone svedesi del
premio: un amico ha bisogno di una casa e a organizzazioni
come Medici Senza Frontiere, ha detto, danno già molto. Per
festeggiare farà una passeggiata nei boschi, così da non dover
rispondere al telefono.

Poche donne tra i premiati
Con Carson salgono a 19 le donne premiate con il Nobel per
la Letteratura su 123 vincitori complessivi. L'ultima era stata
la sudcoreana Han Kang nel 2024, la prima Selma Lagerlöf
nel 1909. L'unica italiana resta Grazia Deledda, di cui
quest'anno ricorrono i cento anni dal riconoscimento,
assegnato nel 1926. Il primo ministro canadese Mark Carney
ha definito la notizia un momento di grande orgoglio per il
Paese.

Fonti: Sky TG24, Euronews, TgCom24
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La lezione rimossa di Thomas Sankara
Come un ritratto storico ci insegna a diffidare dai miti semplificati del passato

Foto di repertorio · Sputniktilt · CC BY-SA 3.0 · Wikimedia Commons

T
homas Sankara, il giovane militare che guidò il
Burkina Faso per soli quattro anni, rimane una
figura enigmatica per molti europei, mentre in

Africa è diventato un'icona contraddittoria. Comprendere la
sua vera storia, lontano dalle immagini sulle magliette,
significa ripensare il rapporto tra memoria collettiva e realtà
storica.

Quando un volto diviene simbolo—il basco rosso, la divisa,
lo sguardo profondo—rischiamo di perdere la complessità
della persona. Marco Aime, antropologo che ha lavorato
lungamente nell'Africa occidentale, ricostruisce nel suo
volume il contesto geopolitico in cui Sankara operava: gli
ultimi decenni della Guerra fredda, i giovani stati
post-coloniali ancora intrappolati in logiche di dipendenza
economica, la Francia sempre presente nelle sue ex colonie.
Non è uno sfondo neutro, ma una struttura determinante.
Aime mostra come l'Alto Volta—il nome che il paese
portava prima della rivoluzione—fosse caratterizzato da
gerarchie sociali profonde, eredità coloniali non superate
dalle semplici bandiere nuove, e da economie ancora fragili.

La radicalità breve di un progetto
Arrivato al potere il 4 agosto 1983 attraverso un colpo di
Stato, Sankara non costruì una democrazia liberale. Ci furono
limitazioni del dissenso, tribunali rivoluzionari e scontri
durissimi con i sindacati. Tuttavia, il suo operato si misura in
quattro anni soltanto—un orizzonte temporale che rende
ancora più evidente il tentativo di trasformazione:
vaccinazioni e alfabetizzazione di massa, costruzione di
infrastrutture, progetti agricoli contro la desertificazione,
radicale innovazione nei diritti delle donne attraverso il

contrasto ai matrimoni forzati e alle mutilazioni. La sobrietà
imposta ai dirigenti, il consumo di beni locali, l'invito agli
uomini a partecipare ai lavori domestici non erano gesti
estetici, ma strumenti di una politica coerente verso
l'indipendenza autentica.

Quando la storia diviene mito
Nel luglio 1987, davanti ai capi di Stato africani ad Addis
Abeba, Sankara pronunciò un discorso sul debito che lo
proiettò oltre la dimensione nazionale. «Non era soltanto una
questione di conti»—diceva—ma il riflesso delle fratture
coloniali ancora vive. Tre mesi dopo veniva assassinato
durante il golpe di Blaise Compaoré, suo antico alleato.
Aveva trentasette anni. La morte brutale non chiuse la sua
storia, bensì l'iniziò veramente. Mentre Compaoré cercava di
cancellarne il ricordo nei ventisette anni successivi, Sankara
si trasformava progressivamente in simbolo vivente del
panafricanismo e della resistenza al neocolonialismo.

Il pericolo dell'uso della memoria
L'ultimo passaggio rimane cruciale. Nel Burkina Faso
contemporaneo—dilaniato dalla violenza jihadista, dalla
instabilità politica, dalla nuova presenza russa nel
Sahel—una dittatura militare neo-sovranista invoca il mito
distorto di Sankara mentre reprime il dissenso. È qui che
emerge il valore dell'analisi rigorosa. Ricordare Sankara non
per le magliette, ma per la complessità della sua lotta,
significa imparare a riconoscere quando la memoria storica
viene strumentalizzata. Non bastano le immagini
riproducibili: occorre l'esercizio critico, la consapevolezza
che i miti del passato sono fra i più pericolosi quando li
invochiamo inconsapevolmente.
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Louis Malle e la rivelazione di un capolavoro: quando il jazz
incontra il noir parigino
Come un primo lungometraggio del 1958 ha anticipato i temi della Nouvelle Vague attraverso la
solitudine umana e una colonna sonora memorabile.

Foto di repertorio · Benoît Prieur · CC0 · Wikimedia Commons

Q
uando un regista debutta con un'opera destinata a
segnare la storia del cinema, è raro che il merito sia
interamente suo. Nel caso di Ascensore per il

patibolo, il talento di Louis Malle si espresse grazie a una
confluenza di elementi: una sceneggiatura complessa, una
fotografia rigorosa e soprattutto la presenza di Miles Davis, il
cui contributo musicale trasformò radicalmente il progetto.

Una storia di due solitudini parallele
Il film nasce dall'adattamento di un romanzo di Noël Calef,
ma Malle e il sceneggiatore Roger Nimier operarono
modifiche sostanziali. La più decisiva fu l'introduzione del
personaggio di Florence, l'amante di Julien, con una scelta
narrativa che determina tutta l'architettura emotiva
dell'opera: i due protagonisti non si incontrano mai, divisi da
uno spazio e da un destino che li allontana
irremediabilmente. Mentre Julien rimane confinato in uno
spazio angusto, Florence si aggira disperatamente per Parigi,
due esistenze sospese nello stesso abisso di isolamento.

Il linguaggio visivo di Malle
Al di là della trama di genere poliziesco, Malle costruisce
una riflessione sulla fragilità umana attraverso scelte formali
molto consapevoli. La macchina da presa lavora per
sottrazione: dissolvenze, stacchi secchi, silenzi lunghi e
dialoghi ridotti all'essenziale. Questo approccio minimalista,
supportato dalla fotografia in bianco e nero di Henri Decaë,
rivela l'influenza di Alfred Hitchcock e Jacques Tati. Non è
il suspense convenzionale a guidare lo spettatore, ma
piuttosto l'angoscia e il pessimismo di personaggi travolti dal
caso.

Miles Davis come protagonista invisibile
L'episodio della colonna sonora rappresenta una leggenda
del cinema. Miles Davis e il suo gruppo improvvisarono
l'intera musica in una sola notte, tra le undici di sera e le
cinque del mattino, guardando le scene proiettate. Secondo
Malle, «quando attaccammo il missaggio finale e
aggiungemmo la musica, sembrò subito decollare»: la tromba
del jazzista americano divenne indissolubile dalla figura di
Florence nella notte parigina illuminata dai neon, conferendo
al film una dimensione poetica inaspettata.

Un autore in dialogo con il suo tempo
Sebbene Malle rifiutasse di aderire formalmente alla
Nouvelle Vague, il suo primo lungometraggio ne anticipa
alcuni fermenti stilistici: lo stile rigoroso, l'uso innovativo
della macchina da presa, la ricerca di una verità attraverso
l'osservazione fredda. Henri Decaë, il suo direttore della
fotografia, diverrà in seguito il fotografo di riferimento della
Nuova Ondata. Tuttavia, Malle non condivideva il rifiuto dei
cineasti della Nouvelle Vague verso la storia del cinema
francese precedente.

Una carriera all'insegna della sfida borghese
Nato a Thumeies nel 1932 da una famiglia dell'alta
borghesia, Malle avrebbe dedicato l'intera sua opera a una
critica costante della classe di appartenenza, focalizzandosi
sulle incoerenze nascoste e sui conflitti familiari. Dopo il
successo di Ascensore per il patibolo, la sua filmografia si
arricchì di titoli come Soffio al cuore e Il danno, fino al suo
ultimo film del 1994, Vanya sulla 42esima strada,
adattamento moderno della celebre pièce di Cechov.
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Winnicott e il paradosso della genitorialità consapevole
Quando la ricerca dell'adeguatezza genitoriale diventa fonte di colpa

Foto di repertorio · Internet Archive Book Images · No restrictions · Wikimedia Commons

L
a psicoanalisi e la pediatria del Novecento hanno
fornito ai genitori concetti tanto affascinanti quanto
ansiogeni. Tra questi, l'idea della "madre

sufficientemente buona" rappresenta uno dei contributi più
influenti e insieme più fraintesi di Donald Woods Winnicott,
le cui conversazioni radiofoniche con genitori comuni
costituiscono il materiale di un'opera che illumina come il
desiderio di fare bene possa trasformarsi in costante
autocritica.

L'ascolto come metodo alternativo ai precetti
Quando Winnicott accede agli studi radiofonici della BBC
per dialogare con madri e padri attorno ai dilemmi
dell'educazione ordinaria—la gelosia tra fratelli, la gestione
dei rifiuti, l'inserimento di nuove figure adulte nel nucleo
familiare—sceglie deliberatamente di non pontificare. La sua
prospettiva rifiuta il consiglio pratico somministrato in
astratto, ritenendolo "inaccettabile" per l'impossibilità di
conoscere adeguatamente la singolarità delle situazioni
affrontate. Piuttosto, lo psicoanalista inglese commenta ciò
che ascolta con l'intento dichiarato di portare a
consapevolezza le dinamiche implicite, valorizzando
l'esperienza genitoriale concreta e la fiducia reciproca tra
adulti e bambini. Questa metodologia si fonda su
un'ammutolimento dalla presunzione pedagogica: secondo
Winnicott, "non si ha nulla da insegnare a questi genitori" in
quanto «non è pensabile fare di meglio».

Il mito della madre ideale e il suo costo psicologico
Pur riconoscendo l'eccezionalità del lavoro materno,
Winnicott compie uno sforzo sistematico di deidealizzazione
della maternità. Legittima quelle donne che faticano a voler
bene interamente ai figli, che sperimentano ambivalenza e
persino odio—identificando diciassette ragioni plausibili per
spiegare tali sentimenti. Tuttavia, il concetto stesso di "madre
sufficientemente buona" si presta a un'idealizzazione

paradossale: anziché rappresentare una figura attenta ma
fallibile, radicata nella fiducia relazionale, il termine produce
negli stessi genitori la sensazione di inadeguatezza costante.
L'autore confessa di essersi sforzato perché le proprie parole
non sembrasse critiche, eppure moltissimi gli riferiscono di
sentirsi cattivi dopo averlo ascoltato. Il fossato tra intenzione
e ricezione non è colmabile se il messaggio stesso contiene in
sé una tensione irrisolvibile.

L'assenza del padre e i limiti storici della visione
Un elemento critico emerge dalla struttura del testo: sebbene
rivolto ai genitori, il discorso si concentra quasi
esclusivamente sulla madre. Winnicott chiama in causa il
padre solo tre volte, riconoscendone il desiderio di utilità
mentre contemporaneamente lo descrive come fonte di
pretese che sottraggono tempo alla moglie. Benché il
contesto degli anni Quaranta-Sessanta renda comprensibile
questa focalizzazione—quando la paternità ordinaria vedeva
gli uomini distanti dalle fasi precoci della crescita
infantile—rimane evidente una connivenza con il
maschilismo dell'epoca. Solo negli scritti successivi
Winnicott sostituisce talvolta il termine "madre" con
"ambiente sufficientemente buono", ampliando
potenzialmente il perimetro agli altri caregiver. Questa
evoluzione terminologica suggerisce un tentativo di
correggere uno squilibrio di prospettiva mai veramente
superato nel testo esaminato.

La saggezza contraddetta dalla pratica
L'opera rivela infine una contraddizione centrale: Winnicott
sostiene simultaneamente che i genitori, sin dall'inizio,
compiono istintivamente un lavoro straordinario e che lo
fanno senza consapevolezza, senza sapere se ciò che fanno
sia corretto. La genitorialità verrebbe così descritta come
naturalmente virtuosa e insieme perpetuamente incerta.
Questa ambiguità non è accidentale, ma riflette la complessa
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realtà che Winnicott vuole comunicare—eppure la
formulazione favorisce il prevalere della perplessità sulla

fiducia, trasformando il messaggio di incoraggiamento in un
invito implicito a dubitare.
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Lo sguardo ravvicinato di Bruce Gilden. Quando la
fotografia diventa inquietante
Un'indagine sulla ricerca del perturbante nella street photography americana

Foto di repertorio · Fons Heijnsbroek · CC0 · Wikimedia Commons

L
a fotografia di prossimità possiede una forza
particolare: cattura dettagli che sfuggono allo
sguardo quotidiano e rivela dimensioni nascoste nei

volti. Nel lavoro di Bruce Gilden, questa pratica raggiunge
un'intensità che disturba deliberatamente, trasformando l'atto
dello scatto in un'esplorazione dei margini della normalità
umana.

La letterale interpretazione di Capa
Bruce Gilden, fotografo autodidatta americano e già membro
dell'agenzia Magnum, ha costruito una carriera attorno a un
principio radicale. Prende alla lettera l'insegnamento del
grande fotoreporter Robert Capa: «Se le tue fotografie non
sono buone, vuol dire che non sei abbastanza vicino». Mentre
Capa intendeva la prossimità al fatto che accade, Gilden la
intende in senso letterale: vicino alle persone stesse. Sul
marciapiede, nel mezzo della folla urbana, con il flash
acceso, il fotografo riduce la distanza finché il volto non

diventa il soggetto completo, intera e incontestabile. La
prospettiva è sempre ravvicinata, mai distaccata.

Sin dalle prime immagini del 1969, in bianco e nero, questa
metodologia risulta inequivocabile. Gilden fotografa corpi
sulla spiaggia, dettagli di pelle, incarnati spesso esagerati
nella loro dimensione fisica. Non esiste mediazione tra lo
spettatore e il corpo ripreso: la carne, i segni del tempo, le
deformazioni diventano evidenti, materiali, impossibili da
ignorare.

Dal bianco nero al colore, la ricerca del tipo umano
Il passaggio al colore non mitiga questo approccio; semmai
lo amplifica. Gilden, secondo quanto emerge dagli studi
critici, era attratto da figure che si discostano da convenzioni
estetiche comuni. I suoi soggetti mostrano spesso
caratteristiche borderline, drammatiche, attraversate da
un'inquietudine non sempre determinabile. La domanda che
sorge è se questi tratti appartengono veramente alle persone
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fotografate oppure se emergono dal potere dello sguardo
stesso, da un occhio profondamente soggettivo che trasforma
la realtà nel momento in cui la inquadra.

Un caso emblematico è Amber, fotografata a Las Vegas nel
2014. Il volto presenta occhi azzurro-verdi, capelli biondi
arricciati, rughe intorno alla bocca appena dipinta. L'insieme
genera un'impressione spettrale: il contrasto tra il rosso del
vestito, l'azzurro della giacca di denim e il pallore della pelle
crea un effetto perturbante che va oltre la dimensione fisica.

Le maschere del visibile
La serie conclusiva di ritratti ravvicinati del catalogo mostra
visi con epidermidi segnate dal tempo, da malattie, da
incidenti. Lo sguardo del fotografo rivela quella che
l'articolo definisce una ricerca di mascheramenti: i volti
catturati sono presentati come maschere, indipendentemente
da quello che i loro proprietari potrebbero essere nella realtà.

Gilden si distingue nettamente da Martin Parr, suo amico e

collega nel documentario sociale. Parr possedeva uno
sguardo quasi sociologico, una comprensione della società
ripresa dalla conoscenza diretta. Gilden, invece, scorge in
ogni volto un elemento inaspettato, una singolarità che
simultaneamente appartiene al fotografato e al fotografo
stesso. Non documenta; trasforma in immagine ciò che lo
disturba.

Il disagio come metodo
Se la frase attribuita a Franco Basaglia sostiene che «nessuno
visto da vicino è normale», Gilden ne fa il principio
costitutivo della sua pratica. La possibilità che sia stata la
normalità stessa a disturbarlo nel corso dell'esistenza
potrebbe spiegare questa volontà metodica di avvicinarsi così
profondamente agli altri, fino a rendere chiunque portatore di
una devianza dall'ordinario. Non esiste più normalità dentro
l'inquadratura: esiste solo l'incomodo, il perturbante,
l'inquieto che emerge dal contatto ravvicinato con il reale.
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«Cyberpunk 2077» al cinema: Paramount
sviluppa un film live action con Lorenzo di
Bonaventura
Trama, regista e cast non sono stati annunciati; il progetto si affianca ai buoni risultati di vendita
del gioco e dell'espansione Phantom Liberty

«Porta al cinema un universo narrativo nato in un videogioco di grande successo
commerciale.»

P
aramount Pictures sta sviluppando un film dal vivo
ispirato al videogioco «Cyberpunk 2077». Secondo
le informazioni emerse l'8 ottobre, a produrlo sarà

Lorenzo di Bonaventura insieme a CD Projekt RED.

Non sono state rese note la storia, la regia né il cast: il quadro
produttivo ha nomi precisi, ma la direzione del racconto resta
da scoprire, e le fonti sottolineano che conoscere il
videogioco non basta per anticipare cosa vedremo sullo
schermo.

Il precedente del 2023
Il progetto va distinto da un annuncio precedente: il 5 ottobre
2023 CD Projekt RED aveva annunciato una collaborazione

con Anonymous Content per un film dal vivo ambientato
nello stesso universo, che avrebbe raccontato una nuova
storia. Quella formula non dice quale sarà la trama del
progetto di oggi, ed è quindi corretto distinguere i partner dei
due lavori: Anonymous Content figurava nell'annuncio del
2023; Paramount e di Bonaventura sono i nomi legati allo
sviluppo del film attuale.

Il lato commerciale
Intanto la società ha festeggiato i buoni risultati di vendita di
«Cyberpunk 2077» e dell'espansione a pagamento «Phantom
Liberty», il capitolo commerciale di un percorso che
comprende anche le iniziative per il cinema.
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«Nuvole a nord-ovest» diventa anime: la serie tratta dal
manga di Aki Irie arriva nel 2027 su Netflix
Debutto su TBS e distribuzione mondiale in esclusiva sulla piattaforma; nel cast Tomohiro Ono. In
Italia il manga è di J-Pop

Foto di repertorio · salomon10 from Germany · CC BY 2.0 · Wikimedia Commons

«Porta in animazione un manga già pubblicato in Italia e ne definisce piattaforma,
studio e voce del protagonista.»

I
l manga «Nuvole a nord-ovest» di Aki Irie avrà un
adattamento animato. La serie esordirà nel 2027 su
TBS e sarà distribuita in tutto il mondo in esclusiva

da Netflix, come annunciato l'8 ottobre dal sito ufficiale con
un nuovo visual e un primo video promozionale.

Al centro c'è Kei Miyama, diciassettenne giapponese che fa
l'investigatore in Islanda e sa comunicare con le macchine. È
l'idea che rende subito riconoscibile l'opera: un ragazzo con
un mestiere da adulti, lontano dal proprio Paese, tra indagini
e elementi fantastici.

Cast e produzione
Il protagonista avrà la voce di Tomohiro Ono, rivelata
insieme al primo video, mentre lo studio di animazione è

Qzil.la. La data di uscita non è precisata: per ora si parla
soltanto del 2027. Nel passaggio dalle pagine allo schermo,
osserva la fonte, il personaggio acquista una voce, il
movimento e i tempi tipici dell'animazione, e la curiosità è
vedere come verranno resi il lavoro di investigatore e il suo
legame con le macchine.

Il manga in Italia
Il fumetto è pubblicato in Italia da J-Pop con il titolo
«Nuvole a nord-ovest», mentre a livello internazionale è
conosciuto come «Go with the Clouds, North by Northwest».
Per i lettori italiani sarà Netflix la piattaforma da cui seguire
l'adattamento. In attesa del debutto, è disponibile
un'intervista alla stessa Aki Irie sul manga.
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La breve esperienza italiana della Warner nei fumetti: dalla
speranza al collasso europeo
Come il progetto editoriale del colosso americano naufragò in quattro anni, perdendo l'occasione
di pubblicare capolavori della DC Comics

A
ll'inizio degli anni Settanta il gruppo Warner avviò
un ambizioso progetto di distribuzione fumettistica
in Europa attraverso il marchio Williams,

acquisendo case editrici locali. In Italia questa strategia si
concretizzò con la nascente Williams Inteuropa, che avrebbe
dovuto rappresentare una tappa decisiva per i lettori italiani
di Superman e Batman, ma la gestione aziendale scadente
trasformò quella promessa in un resounding fallimento.

Il vuoto lasciato dalla Mondadori
Quando la Mondadori chiuse i rapporti con i fumetti della
National Periodical Publications (successivamente DC
Comics) nella primavera del 1970, il mercato italiano rimase
scoperto. L'editore milanese aveva tentato di cedere i diritti a
Sergio Bonelli, il quale però declinò, intimidito da precedenti
esperienze editoriali deludenti. Nel giro di un mese comparve
una nuova realtà editoriale destinata a riempire quello spazio:
le Edizioni Inteuropa, fondate nel 1969 da Franco Fasani e
Guglielmo Torelli, vennero acquisite dal gruppo Warner
attraverso la sua struttura distributiva europea. Questi due
imprenditori, con solide radici nel settore editoriale—il
primo era figlio del tipografo Angelo Fasani, il secondo
nipote dello storico editore Tristano
Torelli—rappresentavano il profilo ideale per gestire
l'operazione italiana della casa madre americana.

L'organizzazione della redazione milanese
La direzione della Williams Inteuropa venne affidata a
Ferruccio Alessandri, che all'epoca gestiva una piccola
agenzia pubblicitaria e lavorava come traduttore per i fumetti
americani della King Features. La scelta cadde su di lui
soprattutto perché rappresentava l'occasione di curare
l'edizione italiana di Mad, la storica rivista satirica passata
sotto il controllo Warner insieme ai fumetti della DC. La

redazione occupava uno spazio in via Emilio Cornalia a
Milano, con un team composto da grafici, segretarie e diversi
direttori editoriali che si avvicendavano nelle responsabilità.
Il catalogo iniziale comprendeva pubblicazioni di varia
natura: adattamenti di fumetti dei cartoni animati (Stanlio &
Ollio, Casper, Calimero), fumetti western e la rivista
umoristica inglese La Mezz'ora.

I difetti strutturali della distribuzione
Nel 1971 ripresero le pubblicazioni dei personaggi National,
ma con evidenti limitazioni rispetto al passato. Gli albi erano
composti da sole 32 pagine anziché dalle 48 della
Mondadori, e sebbene fossero completamente a
colori—miglioramento rispetto alla vecchia alternanza
bianco-nero—mancavano di qualsiasi coordinamento
editoriale intelligente. Secondo Alessandri, i materiali di
stampa giungevano dalla sede madre senza ordine alcuno e
spesso in condizioni pessime, particolarmente dalle filiali
svedesi. La cronologia delle storie non veniva rispettata,
generando confusione nei lettori, e si persero così opportunità
significative: capolavori come i Batman di Denny O'Neal e
Neal Adams, oppure le celebri serie di Green Lantern e
Green Arrow, vennero pubblicate in modo inadeguato. Mad
rappresentava l'eccezione: seguita personalmente da
Alessandri con dedizione quasi artigianale, ottenne
riconoscimenti europei e ricevette complimenti direttamente
dall'editore americano William Gaines.

Quando i conti non tornano
Il progetto continentale della Warner iniziò a deteriorarsi
dopo soli quattro anni. La causa principale, secondo il
materiale disponibile, risiedeva in una gestione che premiava
i dirigenti non sulla base delle vendite effettive ma sul
volume di stampa prodotto, indipendentemente dalla qualità
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editoriale o dalla strategia commerciale. Il risultato fu
un'eccessiva produzione accompagnata da scarse scelte
strategiche, generando una significativa perdita economica.
Nel 1976 il marchio Williams venne ceduto, concludendo

così un'esperienza che rappresentò una delle occasioni
mancate della storia editoriale italiana nel settore
fumettistico.
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Diabolik come specchio delle contraddizioni del miracolo
economico italiano
Come il genio del crimine disegnato dalle sorelle Giussani divenne metafora vivente della società
dei consumi

Q
uando nel 1962 debutta il personaggio creato dalle
sorelle Giussani, l'Italia sta attraversando una
trasformazione radicale. Il fumetto nero non nasce

casualmente in quel momento, ma come risposta narrativa a
una società che scopre il consumismo e gli status symbol,
trasformando la ricchezza in parametro di identità sociale.

La città come personaggio storico
Clerville, la metropoli immaginaria dove agisce il nostro
antieroe, rispecchia fedelmente la Milano del boom: una
metropoli vivace, centro finanziario dove la nuova borghesia
industriale accumula ricchezze attraverso un'urgenza di
riscatto sociale radicata nel materialismo. Secondo la rivista
Giornale Pop, il disegnatore Enzo Facciolo ha confermato
esplicitamente l'identità tra il territorio narrativo e la realtà
milanese dell'epoca. Gli elementi visivi non sono

ornamentali: automobili di lusso, gioiellerie, banche,
architetture contemporanee e personaggi elegantemente
vestiti costituiscono il linguaggio stesso di questa società. La
scelta della Jaguar E-Type per il protagonista rivela una
logica precisa: non semplicemente un mezzo di trasporto, ma
«un oggetto di lusso, eroico e spettacolare», simbolo del
potere acquisito dalla classe emergente.

Il desiderio come motore narrativo
A differenza di criminali mossi dalla necessità, Diabolik ruba
per ragioni filosoficamente complesse. Non gli manca il
denaro; ciò che lo spinge è il rifiuto di sottostare al
linguaggio commerciale della proprietà privata. Mentre la
società elegge il possesso a nuovo dogma religioso, il furto
diventa per lui un gesto di sovversione capace di spogliare la
borghesia delle certezze materiali. L'economia della trama
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rivela così una critica implicita: il sistema capitalista che
genera il desiderio di merci deve contemporaneamente
costruire apparati (forze dell'ordine, tecnologie di sicurezza,
norme giuridiche) per proteggere ciò che ha fatto desiderare.
L'ispettore Ginko incarna precisamente questa funzione di
difesa strutturale dell'ordine borghese.

La tecnologia fra protezione e vulnerabilità
La rappresentazione della modernità tecnologica in Diabolik
funziona come una doppia metafora. Da un lato, casseforti,
allarmi e sistemi di sorveglianza esprimono la fiducia nella
tecnica come garanzia di sicurezza; dall'altro, Diabolik li
trasforma in strumenti per violarla. Questa contraddizione
non è accidentale: la modernizzazione produce
simultaneamente protezione e fragilità. I rifugi sotterranei del
protagonista parodiano il sogno della casa moderna celebrato
dal miracolo economico. Dove la propaganda prometteva
spazi confortevoli e familiari, il fumetto mostra fortezze
claustrofobiche e nascondigli segreti. Il benessere promesso
si converte in prigionia tecnologica.

L'identità come costruzione sociale
Le maschere di plastica di Diabolik rappresentano il rifiuto
più radicale: la società assegna a ciascuno un ruolo (padre,
professionista, impiegato, cittadino modello), mentre i
consumi definiscono ulteriormente chi si è. Cambiando volto
continuamente, il personaggio abbandona ogni identità fissa
e trasforma l'anonimato in libertà assoluta. Dove la borghesia
utilizza gli oggetti per dire agli altri chi è, Diabolik dichiara
di poter essere chiunque.

Una contestazione che precede il '68
Secondo l'analisi accademica citata dalla rivista, Diabolik
rappresenta parte del processo socioculturale che «prepara e
accompagna» il Sessantotto diffuso. L'accanimento delle
autorità contro i fumetti neri negli anni Sessanta—sequestri,
processi, denunce—testimonia il riconoscimento implicito
della loro forza dirompente. Attaccando proprietà privata,
legalità e famiglia tradizionale, questi fumetti minacciavano i
pilastri stessi del miracolo economico.
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La transizione silenziosa del fumetto italiano negli anni
Ottanta
Tra crisi editoriale e fermenti artistici, il passaggio dalla rivista al libro segna un decennio di
ricerca identitaria

N
el decennio degli anni Ottanta il fumetto italiano
vive un momento di trasformazione radicale: il

crollo economico del formato rivista costringe
autori e editori a ripensare la propria struttura, mentre su
scala internazionale nuove forme espressive rivoluzionano
l'intero medium. È un'epoca di squilibrio creativo, dove
l'ambizione artistica degli autori contrasta aspramente con
l'inadeguatezza del sistema industriale locale.

Dal periodico al volume lungo
La crisi commerciale delle testate a fumetti segna il tramonto
della rivista antologica come principale canale di diffusione.
L'esaurimento del pubblico, la ridondanza dell'offerta
editoriale e il mutamento nelle preferenze dei lettori portano
numerose pubblicazioni storiche a ridimensionarsi o
scomparire. In questo vuoto emerge progressivamente il
formato libro, destinato a diventare il luogo privilegiato del
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fumetto d'autore. Opere come quelle di Pazienza e Mattotti,
sebbene inizialmente serializzate, anticipano una transizione
verso forme più ampie e autonome rispetto alla logica della
continuazione settimanale.

L'influsso del linguaggio visivo contemporaneo
La cultura visiva del decennio penetra profondamente nel
fumetto italiano. Gli autori incorporano tecniche mutuate
dalla cinematografia—montaggio rapido, variazioni di
inquadratura, soggettive narrative—trasformando le pagine
in sequenze che evocano storyboard mai portati sullo
schermo. Parallelamente, la sperimentazione tecnica si
intensifica: il colore diretto, l'uso del collage fotografico e il
lettering tipografico sostituiscono progressivamente
l'artigianalità del disegno tradizionale. L'estetica
postmoderna e il linguaggio pubblicitario si contaminano con
la grammatica fumettistica, creando un ibrido visivo
caratteristico del momento.

Il confronto internazionale e l'arretratezza italiana
In Francia la Nouvelle Bande Dessinée costituisce un
modello di maturità artistico-intellettuale, con
riviste-laboratorio come Métal Hurlant che funzionano da

fucine sperimentali. Negli Stati Uniti il fumetto accede
finalmente alla considerazione critica: Art Spiegelman, Frank
Miller e Alan Moore trasformano il medium in strumento di
riflessione storica e psicologica. Il Giappone impone con il
manga e con Akira nuovi parametri estetici su scala
mondiale. L'Italia, invece, pur producendo realtà creative
interessanti attraverso nomi come Frigidaire e Liberatore,
fatica a costruire un sistema editoriale equivalente. Piccole
case indipendenti tentano di colmare il divario, ma la
distribuzione rimane frammentaria e il riconoscimento
culturale assente.

L'eredità di un decennio irrisolto
Il bilancio finale resta ambivalente. Il linguaggio fumettistico
raggiunge nuove complessità tematiche—disagio
generazionale, alienazione urbana, memoria storica—e
visive. Tuttavia l'industria editoriale non è in grado di
sostenere adeguatamente questa ambizione. Il fumetto
italiano rimane ai margini del circuito culturale legittimo,
confinato nell'intrattenimento minore nonostante gli sforzi di
autori e alcuni editori. È tuttavia proprio in questo scarto tra
aspirazione e possibilità reale che germinano i presupposti
per l'evoluzione successiva.
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La scrittura nascosta di Franca Valeri: ritratti di una
società attraverso le parole
Come un capolavoro dell'umorismo italiano del 1961 continua a rivelare i meccanismi della
costruzione identitaria

Foto di repertorio · Associazione Amici di Piero Chiara · CC BY 2.0 · Wikimedia Commons

Q
uando pensiamo a Franca Valeri, la memoria ci
riconduce inevitabilmente alla figura dell'attrice: la
voce, i gesti, i personaggi memorabili portati su

palcoscenici diversi. Eppure dietro questa presenza scenica si
cela un aspetto frequentemente trascurato: la sua qualità di
scrittrice capace di trasformare il linguaggio quotidiano in
osservazione sociale pungente.

L'opera come raccolta antropologica
Nel 1961 Valeri pubblicò un volume di lettere, monologhi e
figure femminili caratterizzate da uno sguardo senza pietà
sulla realtà contemporanea. L'indice del libro funziona come
un piccolo catalogo di tipi umani: dall'attrice di prosa alla
moglie dell'impiegato, dalle donne milanesi ai soliloqui
domestici. Quello che colpisce è l'assenza di grandi intrecci
narrativi: bastano una conversazione, una lettera, una
costruzione sintattica particolare per rivelare il personaggio
in tutta la sua complessità.

Il meccanismo della satira di costume
La forza del metodo valeriano risiede in una qualità rara tra
gli umoristi: la capacità di riconoscere un carattere da
pochissimi indizi linguistici. Una parola scelta per darsi
importanza, una lamentela, il modo di rivolgersi a qualcuno:
questi dettagli diventano lo specchio di aspirazioni, ansie e
conformismo. L'autrice apparentemente si ritira, lasciando
che l'oggetto dell'osservazione si esponga autonomamente

attraverso il proprio linguaggio. La comicità nasce dunque
dall'ascolto attento prima ancora che dalla battuta spiritosa,
spesso già contenuta nelle parole del personaggio stesso.

Documento storico e attualità permanente
Benché radicato nella società italiana degli anni
Sessanta—nei ruoli familiari, nelle professioni, nelle
strategie di sopravvivenza femminile—il libro conserva un
valore duplice. Alcuni tipi appartengono a un mondo
scomparso; altri hanno semplicemente mutato forma. La
telefonata ascoltata per caso potrebbe oggi trasformarsi in un
messaggio o in uno scambio sui social media, ma il nucleo
rimane invariato: il divario tra ciò che diciamo e ciò che
siamo, la capacità umana di costruirsi attraverso il
linguaggio. La ferocia dell'osservazione non riguarda le sole
donne, bensì vanità, conformismo e insicurezza sociale in
quanto tali.

L'economia della scrittura
La precisione di Valeri non accumula tratti superflui: coglie
il dettaglio decisivo e si arresta. Questa parsimonia stilistica
ricorda la grande caricatura, dove la selezione degli elementi
determina l'efficacia del risultato. Per questo il testo
mantiene intatta la sua forza anche quando il contesto storico
si allontana, perché il carattere colto con precisione continua
a vivere oltre le circostanze che lo hanno generato.
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Gli Aerosmith tornano sul palco: due concerti
evento all’Hollywood Bowl con una lunga lista
di ospiti
Il gruppo era fermo dal 2024, quando i problemi alla voce di Steven Tyler fecero cancellare il tour
d'addio; parte dell'incasso andrà al Janie's Fund

«Il ritorno sul palco, due anni dopo lo stop forzato, ha già suscitato grande
entusiasmo tra i fan e riunisce molti nomi del rock.»

G
li Aerosmith si ritroveranno sul palco il 29 ottobre e
il 1° novembre all'Hollywood Bowl di Los Angeles,
in due serate speciali con tanti ospiti. Dopo

l'annuncio sui social, il post ha raccolto oltre 50mila «mi
piace» in meno di un giorno.

La band statunitense non si esibiva dal 2024, quando i
problemi alle corde vocali di Steven Tyler portarono alla
cancellazione della tournée mondiale. L'annuncio è arrivato
mercoledì 7 ottobre sul profilo Instagram del gruppo, che
conta più di tre milioni e mezzo di follower.

Gli ospiti annunciati
Al fianco degli Aerosmith saliranno sul palco, per ora, The
Black Crowes, i Run DMC, le Heart, Billy Idol, Slash e Duff
McKagan dei Guns N' Roses, Tom Morello, Chad Smith dei
Red Hot Chili Peppers, Sammy Hagar, Nuno Bettencourt

degli Extreme, Eric Church, Jerry Cantrell e Mike Inez degli
Alice in Chains, Pat Monahan dei Train, Sully Erna dei
Godsmack, Marcus King, Steve Stevens, Andrew Watt,
Adam Wakeman, Audley Freed e Kenny Aronoff. Dal sito
ufficiale dei musicisti si apprende che la formazione ufficiale
delle due serate sarà comunicata a ridosso o durante gli
spettacoli.

Per una buona causa
Una parte del ricavato sarà devoluta al Janie's Fund,
l'iniziativa legata a Steven Tyler.

Intanto l'autunno musicale è pieno anche in Italia: Irama è
impegnato con il tour nei palazzetti, Rkomi terrà cinque
serate al Fabrique di Milano, sono in programma concerti di
Coez e Alfa e sono attesi Niall Horan, Pitbull e Baby
Lasagna.
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Claudio Baglioni torna a Villa Borghese: sette concerti a
Roma dal 24 ottobre
Quarantaquattro anni dopo il raduno del 1982, il cantautore riporta la musica a Piazza di Siena e
annuncia il suo ultimo grande live a Roma nell'ottobre 2027

Foto di repertorio · Inviaggio · Public domain · Wikimedia Commons

«Il cantautore riporta la musica nel luogo dove nel 1982 si tenne uno dei primi
grandi raduni live italiani e annuncia il suo addio a questo tipo di spettacoli.»

C
laudio Baglioni si riprende Piazza di Siena: dal 24
ottobre al 1° novembre porterà a Villa Borghese
sette serate di «Che notte è questa!». Il cantautore lo

ha annunciato in Campidoglio, spiegando che il percorso si
chiuderà il 23 ottobre 2027 ai Fori Imperiali con quello che
sarà il suo ultimo concerto di questo tipo.

Le sette date romane fanno parte del GRANDTOUR
LaVitaE'Adesso, che in totale prevede 50 concerti in 80
giorni e si concluderà tra poco meno di un anno con «Che
notte è questa! Il ritorno», l'appuntamento che segnerà
l'uscita di Baglioni dalla scena dal vivo. L'artista ha
presentato il programma nella sala Giulio Cesare insieme al
sindaco Roberto Gualtieri e all'assessore Alessandro
Onorato.

Un luogo che ha fatto storia
Piazza di Siena ha per Baglioni un valore particolare: il 24
ottobre 1982 il cantautore vi tenne il concerto «Aleoo»,
considerato il primo grande raduno italiano della musica dal
vivo, con circa 250mila spettatori. Per lui quella sera fu un
punto di svolta: finì la prima parte della sua vita

professionale, iniziata con «Questo piccolo grande amore».
Pochi giorni dopo si tagliò i capelli, a simboleggiare il
passaggio artistico ed esistenziale. Ricordando le tappe
romane della carriera, dagli stadi al Gianicolo, dal Pincio a
Centocelle fino al carcere e al Vaticano, ha indicato come
svolte soprattutto Villa Borghese e la prima volta ai Fori
Imperiali. Il suo desiderio è un concerto a Centocelle, dove il
sogno è cominciato.

«Sessant'anni a giocare con la musica»
Baglioni, che si definisce romano di seconda generazione, ha
parlato anche della polmonite che lo ha costretto a cambiare
il tour e che avrebbe potuto cambiare il corso di una carriera
nella quale, ha detto, non si è mai lamentato: lavorare con la
musica, le luci e i colori è stato meglio che lavorare. Ha
annunciato un concerto non celebrativo, nel quale si potrà
fare tutto tranne andarsene prima. Per il sindaco Gualtieri il
viaggio parte da Roma e a Roma finirà, mentre l'assessore
Onorato ha sottolineato l'onore di ospitare un artista che alla
città ha dato moltissimo.
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Righeira, dieci cose da sapere sul duo che ha fatto ballare gli
anni Ottanta
Da «Vamos a la playa» a «L'estate sta finendo»: la storia di Johnson e Michael, che non sono
fratelli, tra successi, pause e addii

Foto di repertorio · Modesto · CC BY 2.0 · flickr

«Le loro canzoni sono entrate nella memoria collettiva e tornano ancora oggi nelle
estati e sui palchi, come a Sanremo 2025.»

H
anno firmato tormentoni come «Vamos a la playa»,
«No tengo dinero» e «L'estate sta finendo», e
ancora oggi le loro canzoni accompagnano le estati

di più generazioni. Ecco la storia dei Righeira, il duo torinese
che non si esibisce più insieme dal 2016.

Johnson e Michael Righeira sono gli pseudonimi di Stefano
Righi e Stefano Rota. Nonostante siano noti anche come «i
fratelli Righeira», non hanno alcun legame di parentela: si
conoscono dall'adolescenza, dai banchi del liceo scientifico
«Albert Einstein» di Torino, nel quartiere Barriera, e da
subito hanno deciso di presentarsi come fratelli sul
palcoscenico.

Il nome e il suono
Il cognome d'arte nasce da quello vero di Righi, con
l'aggiunta di una desinenza tipica del portoghese. Le sonorità
elettroniche e il richiamo alla penisola iberica sono una
costante della loro musica, e infatti il primo singolo, «Vamos
a la playa», uscito nel 1983, è cantato interamente in

spagnolo.

Dal tormentone al declino
Quel brano diventò il tormentone dell'estate e rimase al
primo posto nella classifica italiana per sette settimane. Sulla
scia dello stesso successo arrivò nel 1983 «No tengo dinero»,
ancora con testo in spagnolo. Dopo un periodo meno
fortunato, nel 1985 tornarono in cima con «L'estate sta
finendo», questa volta in italiano: curiosamente, il singolo fu
lanciato quando la stagione estiva era appena cominciata.

Il duo non riuscì però a mantenere i ritmi dei primi successi e
iniziò il declino. Negli anni Novanta i due si separarono; a
metà del decennio Michael portò avanti il progetto Gloria
Mundi, con musicisti del calibro di Franco Battiato e Giusto
Pio. Tornarono a lavorare insieme, ma nel 2016 presero
definitivamente strade diverse. Oggi è Johnson a portare
avanti la discografia: nel 2025 è salito sul palco dell'Ariston,
nella serata delle cover del Festival di Sanremo, insieme ai
Coma_Cose, per cantare proprio «L'estate sta finendo».
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«L’albero di molto lontano»: la fiaba di Enid Blyton arriva
al cinema con Andrew Garfield
Una famiglia si trasferisce in campagna e scopre un albero magico che apre le porte a mondi
fantastici: il film di Ben Gregor è in sala da oggi

Foto di repertorio · Blytonite at English Wikipedia · CC BY 3.0 · Wikimedia Commons

«È una proposta pensata per un pubblico familiare, con un cast di richiamo, nel
filone delle trasposizioni di classici per ragazzi.»

D
a oggi è nelle sale italiane «L'albero di molto
lontano», film fantasy diretto da Ben Gregor e
ispirato ai romanzi per ragazzi di Enid Blyton. Nel

cast Andrew Garfield, Claire Foy e Nonso Anozie.

La storia comincia con un trasloco: i coniugi Tim e Polly
Thompson, interpretati da Garfield e Foy, lasciano la città
con i loro figli per trasferirsi in campagna. Per la famiglia è
l'inizio di una nuova fase, ma accanto alla casa nuova c'è un
enorme albero incantato, abitato da creature e personaggi
fuori dall'ordinario. I bambini scoprono che attraverso
l'albero si raggiungono regni fantastici e vivono avventure
imprevedibili che li portano a conoscersi meglio.

Dal romanzo allo schermo

Il film, titolo originale «The Magic Faraway Tree», nasce
dalla serie di romanzi «The Faraway Tree» di Enid Blyton,
tra le autrici più conosciute della letteratura britannica per
ragazzi. La sceneggiatura è di Simon Farnaby. Nonso Anozie
interpreta Moonface, uno dei più riconoscibili abitanti del
mondo incantato. L'idea dell'albero come porta verso un
universo fantastico resta al centro del racconto, che punta su
avventura e scoperta.

Un film per tutta la famiglia
Il tono mescola fantasia, avventura e commedia familiare, e
usa il viaggio nei regni magici per raccontare il rapporto tra
fratelli e tra genitori e figli, e il modo in cui un'esperienza
fuori dall'ordinario può rafforzare i legami.
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«Sister Act» torna a Milano: dopo gli 80mila spettatori del
2022, una nuova lunga tenitura
La regista Chiara Noschese: «Ha tutto quello che si può desiderare, è quasi una versione nuova di
zecca»

Foto di repertorio · Camillofornasieri2016 · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Nel 2022 lo spettacolo aveva superato gli 80mila spettatori a Milano e ora torna
con un cast in parte rinnovato.»

I
l musical «Sister Act», tratto dal film del 1992 con
Whoopi Goldberg, riapre a Milano al Teatro
Nazionale Italiana Assicurazioni. Nel 2022 aveva

superato gli 80mila spettatori e ora torna per una nuova lunga
permanenza, sempre con la regia di Chiara Noschese.

Lo spettacolo punta su scenografie imponenti e su una
colonna sonora che passa da soul, funk, disco e pop al
gospel, con al centro il valore dell'amicizia. Intervistata da
Panorama, Noschese lo descrive come «una bomba»: ricco
nell'allestimento, con costumi e scenografie giganteschi,
interpreti tra i migliori del panorama e canzoni bellissime.
Per lei è uno dei musical più belli che abbia diretto.

Una versione rinnovata
Rispetto al 2022 il cast è in parte diverso e questo ha
cambiato l'energia della messa in scena: la regista racconta di
essersi adattata alle persone che aveva davanti, tanto da

parlare di una versione «nuova di zecca». Il ruolo di Deloris
Van Cartier è affidato a Gloria Enchill, già protagonista nel
2022, e a Speranza Tesoro, giovane artista al suo debutto
nella parte. Con Enchill il lavoro è stato di affinamento; con
Tesoro, che non aveva esperienza del genere, si è ripartiti da
zero, accompagnandola in un mondo che non conosceva.

Perché funziona ancora
Secondo Noschese il pubblico cerca qualcosa che permetta di
staccare dalla vita di tutti i giorni: una storia in cui si ride, si
ascoltano voci importanti e si vede qualcosa a cui tutti
vorremmo assomigliare. Più che un racconto di attualità,
dice, «Sister Act» va contro l'attualità: parla di valori antichi,
come l'appartenenza e la sorellanza, che la protagonista
scopre entrando in convento, in un momento in cui sui social
tanti cercano di apparire e diventare famosi in un attimo.
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Bellocchio e il mistero irrisolto di Aldo Moro: quando la
storia diventa dramma televisivo
La miniserie Netflix racconta i cinquantacinque giorni che cambiarono l'Italia, sollevando
domande ancora senza risposta.

Foto di repertorio · Blackcat · CC BY-SA 3.0 · Wikimedia Commons

U
n evento ha segnato profondamente la memoria
collettiva italiana: il rapimento del presidente
democristiano Aldo Moro nella primavera del 1978.

Marco Bellocchio affronta questo capitolo cruciale della
storia nazionale attraverso una miniserie strutturata come
un'indagine nel labirinto delle scelte politiche e dei misteri
mai completamente risolti.

Il contesto di quella mattina di marzo rimane centrale per
comprendere le ragioni dell'attacco. Moro stava realizzando
un progetto politico destinato a trasformare gli equilibri
nazionali: l'apertura della Democrazia Cristiana al Partito
Comunista, una mossa che avrebbe portato per la prima volta
il PCI al governo di un paese occidentale. Una scelta che
preoccupava non solo Roma, dove gli assetti di potere
tradizionali tremavano, ma anche Washington, ancora
intrappolata nella logica della Guerra Fredda. Secondo Moro,
solo questo compromesso storico poteva stabilizzare la
nazione e sottrarre consensi alle organizzazioni eversive. Il
suo arresto interrompe bruscamente questo disegno.

L'esecuzione militare e la sparizione
L'agguato di via Fani rappresentava un'operazione
pianificata nei dettagli: brigatisti travestiti, una sparatoria
fulminea che annientò la scorta, il rapimento realizzato senza
intoppi. Dopo il sequestro, Moro attraversò più nascondigli
segreti mentre l'Italia intera si divideva su una questione
fondamentale: trattare con i terroristi oppure resistere? I
cinquantacinque giorni che seguirono furono scanditi da

lettere strazianti del prigioniero e da comunicati delle Brigate
Rosse, trasformando il dramma privato in una crisi di Stato.

La ricostruzione di Bellocchio tra realtà e
soggettività
La miniserie non procede in maniera cronologica lineare,
bensì attraverso tre blocchi narrativi che si concentrano su
dimensioni diverse dell'evento: la prospettiva di Moro nei
primi momenti, il ruolo cruciale di Francesco Cossiga negli
sforzi di localizzazione, i depistaggi e le piste false che
avvicinarono le autorità senza mai consentire il salvataggio.
Un episodio particolare, quello del lago della Duchessa,
illustra come Cossiga ricorse a un comunicato falso per
testare le reazioni pubbliche all'ipotesi della morte di Moro.

L'interpretazione di Fabrizio Gifuni sceglie una strada di
misuratezza: non propone un eroe, ma un uomo che scopre il
significato profondo dell'essere sacrificabile, una figura
utilizzata come pedina dalla ragion di Stato. Accanto a lui, un
cast di rilievo supporta questa rilettura dei momenti decisivi.

Una ferita che non cicatrizza
Quarantasette anni dopo gli eventi, Bellocchio restituisce
questi giorni non come capitolo definitivamente chiuso, bensì
come problema aperto. La narrazione funziona
simultaneamente come memoria storica e come esercizio di
responsabilità collettiva, sollevando interrogativi su cosa la
nazione abbia veramente compreso da quella tragedia.
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Bollette di luce e gas: con i rincari, cresce la
richiesta di offerte a prezzo fisso
L'amministratore delegato di Estra spiega perché è difficile prevedere un calo dei prezzi e come
cambiano le scelte di famiglie e imprese

«Con l'arrivo del freddo molte famiglie devono scegliere tra tariffe variabili e fisse
in un mercato incerto.»

M
entre si avvicina l'accensione dei riscaldamenti, i
prezzi di luce e gas restano esposti alle tensioni
internazionali e le famiglie cercano maggiore

certezza sulla spesa. Gli operatori rispondono con sconti e
tariffe bloccate, da Eni a Enel fino alle multiutility locali.

L'Autorità di regolazione Arera ha stimato per il quarto
trimestre un aumento del 37,3% della bolletta elettrica per i
clienti vulnerabili in maggior tutela. Il governo ha chiesto
agli operatori di attutire l'impatto sui consumatori e le
aziende si sono mosse con offerte di durata diversa.

Prezzi difficili da prevedere
Nicola Ciolini, amministratore delegato di Estra, invita alla
prudenza: se il quadro geopolitico non cambia, spiega, è
difficile immaginare un significativo calo dei prezzi, perché

il gas continua ad avere un ruolo determinante nel mercato
energetico del Paese e dipende dalle importazioni. Per questo
fare previsioni a lungo termine resta difficile.

Più richieste di prezzo fisso
Ciolini racconta una crescente attenzione alla certezza della
spesa: quando l'incertezza aumenta, famiglie e imprese
danno più valore al poter conoscere in anticipo una
componente importante dei costi. In questa direzione Estra ha
lanciato «Scudo 24», che blocca per due anni la componente
energia a 0,135 euro al kilowattora per la luce e 0,58 euro per
metro cubo standard per il gas, con una quota fissa di 112
euro l'anno; i clienti possono scegliere di dividere il
pagamento in più rate o gestire la scadenza secondo le
proprie esigenze.
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Meteo, arriva la prima perturbazione d’autunno: piogge e
vento fino a sabato, allerta arancione venerdì in Lazio e
Campania
Il picco è atteso oggi con più di 50 millimetri in 24 ore al Nord e sul Tirreno; temperature in calo,
neve sulle Alpi sopra i 2.000 metri

Foto di repertorio · European Union, Copernicus Sentinel-2 imagery · Attribution · Wikimedia Commons

«Possibili criticità idrogeologiche tra venerdì e sabato; conviene seguire gli avvisi
della propria Regione.»

È
arrivata la prima vera perturbazione autunnale. Il
picco è atteso oggi, con vento forte e piogge
abbondanti, e per venerdì 9 ottobre la Protezione

civile ha valutato l'allerta arancione su settori di Lazio e
Campania.

Secondo il meteorologo di iLMeteo.it Lorenzo Tedici, nelle
prossime 48 ore il Paese sarà attraversato dalla prima
perturbazione strutturata di origine atlantica: una saccatura di
aria fresca in quota che incontra l'aria più mite presente sul
Mediterraneo e provoca forte instabilità. Oggi sono previsti
accumuli localmente superiori ai 50 millimetri, cioè 50 litri
per metro quadrato, al Nord, lungo la fascia tirrenica e fino
alla Campania; sulle Alpi la neve scenderà intorno ai 2.000
metri, con 10-15 centimetri in 24 ore.

Le previsioni giorno per giorno
Giovedì 8: piogge al Nord, meno in Emilia-Romagna e basso
Veneto; al Centro piogge diffuse sul versante tirrenico;
instabilità in Campania e Sardegna e scirocco sostenuto in
Sicilia. Venerdì 9: piogge al Nord-Est, localmente intense in
Emilia-Romagna; rovesci sparsi al Centro; piogge diffuse sul

Basso Tirreno e in Sicilia, con forte maestrale in Sardegna.
Sabato 10: nubi al Nord, piogge sull'Adriatico centrale e
residue al Sud. Domenica: piogge su medio e basso Adriatico
e in parte del Sud, sole altrove. Le massime scenderanno
sotto i 20 gradi al Nord, intorno ai 22 al Centro e tra 23 e 24
al Sud.

L'allerta della Protezione civile
Il Dipartimento della Protezione civile ha esteso l'avviso di
condizioni meteorologiche avverse emesso ieri. Per venerdì è
prevista allerta arancione su settori di Lazio e Campania e
allerta gialla su settori di Piemonte, Lombardia,
Friuli-Venezia Giulia, Lazio e Campania e sull'intero
territorio di Toscana, Marche, Umbria, Abruzzo, Molise,
Basilicata, Puglia, Calabria e Sicilia. L'attivazione dei
sistemi locali spetta alle Regioni.

Che cosa aspettarsi dopo
Per la seconda metà di ottobre, indica Tedici, il quadro
europeo sarà diviso tra discese fredde dal Nord e un vasto
campo di alta pressione, una configurazione insolita per il
periodo, di norma tra i più piovosi dell'anno.
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IT-alert, il 13 ottobre un test tra Trentino e Lombardia: «Se
ricevi questo messaggio, è una simulazione»
Il sistema di allerta sui cellulari simulerà il crollo della diga di Malga Bissina, in Val di Daone;
coinvolti cinque comuni trentini e zone vicino a Brescia, Cremona e Mantova

Foto di repertorio · Syrio · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Chi è nella zona riceverà un messaggio sul telefono: sapere che è una
simulazione evita allarmismi, e le risposte al questionario servono a migliorare il
sistema.»

M
artedì 13 ottobre alle 11 alcuni telefoni cellulari tra
Trentino e Lombardia riceveranno un avviso con un
segnale acustico: sarà un test del sistema pubblico

IT-alert, che simulerà il crollo della diga di Malga Bissina, in
Val di Daone. Non ci sarà nessuna emergenza reale.

IT-alert è lo strumento con cui la Protezione civile può
inviare messaggi direttamente ai telefoni presenti in una
determinata area in caso di gravi emergenze o catastrofi
imminenti o in corso. La prova del 13 ottobre serve a
verificare la diffusione dell'avviso sul territorio e la capacità
del sistema di raggiungere la popolazione.

Cosa dirà il messaggio
Il testo inizierà con «TEST TEST Questo è un MESSAGGIO
DI TEST IT-alert», per chiarire subito che si tratta di una
simulazione e non di un allarme. Chi lo riceve sarà invitato a
consultare il portale ufficiale del sistema e a compilare un

questionario, utile per capire quanto l'allerta funzioni e quali
criticità emergano. La sala operativa provinciale seguirà
l'esercitazione con oltre cento sentinelle e valuterà poi
l'efficienza del servizio.

Dove e chi
L'iniziativa è organizzata da IT-alert con il Dipartimento
nazionale della Protezione civile, Regione Lombardia e
Hydro Dolomiti Energia, nell'ambito della Settimana della
Protezione civile. La prova non riguarderà tutta Italia:
coinvolge cinque comuni trentini (Valdaone, Pieve di
Bono-Prezzo, Borgo Chiese, Storo e Bondone) e le zone
lombarde vicino a Brescia, Cremona e Mantova. Oltre agli
abitanti vicini alla diga, potrebbe ricevere il messaggio anche
chi si trova poco distante, a prescindere dal comune di
residenza.

Fonti: Open

PUBBLICITÀ

TRIBUNE ITALIA  ·  SPAZI

Questo spazio aspetta te
Spazio disponibile  ·  1440 × 390

asganastefa@gmail.com

TRIBUNE ITALIA OTTOBRE 2026

ATTUALITÀ 69

mailto:asganastefa@gmail.com?subject=Pubblicit%C3%A0%20su%20Tribune%20Italia%20%E2%80%94%20spazio%20PDF_MEDIUM_1


ATTUALITÀ ·  8 Ottobre 2026

Porsche, niente Boxster e Cayman a benzina: le nuove
sportive saranno solo elettriche dal 2028
L'annuncio al Capital Markets Day 2026 delude i puristi: i modelli con motore termico non erano
mai stati approvati

Foto di repertorio · Alexander Migl · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Per gli appassionati si chiude l'epoca dei boxer a benzina sulle sportive di
accesso della gamma.»

P
orsche non produrrà una nuova generazione di
Boxster e Cayman con motore a combustione. Lo
ha chiarito il responsabile della comunicazione

aziendale Matthias Rauter, spiegando che questi modelli non
erano mai stati approvati: l'arrivo delle versioni elettriche è
previsto dal 2028.

La notizia è emersa al Capital Markets Day 2026, dove i
vertici della Casa di Zuffenhausen hanno illustrato la
strategia «Sportwagenschmiede '35». Rauter, citato da
Motor1, ha spiegato che le nuove serie di Boxster e Cayman
con motori termici non sono state tecnicamente cancellate
perché non avevano mai ricevuto il via libera.

La fine della 718 termica
La produzione delle 718 Boxster e Cayman a benzina è
terminata ufficialmente alla fine dell'anno scorso. La Boxster
è stata costruita dal 1996 al 2025, superando le 400mila unità
complessive, tra le diverse serie e le sorelle Cayman. Si
pensava che la nuova 718 potesse continuare a convivere con
le versioni elettriche, con il classico boxer al vertice della
gamma e un sei cilindri a prezzo più alto delle elettriche.
Questo scenario non si realizzerà, e la scelta segue quella di
altri marchi come Alpine e Caterham.

Fonti: HDblog
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Come funziona la nuova legge elettorale: premio di
governabilità, preferenze e soglie di sbarramento
Il sistema, ribattezzato «Stabilicum», è proporzionale con premio a chi supera il 42%: ecco i punti
principali della riforma approvata dal Parlamento

Foto di repertorio · The original uploader was RuandaBit at Italian Wikipedia . · CC BY-SA 3.0 · Wikimedia Commons

«Cambia il modo in cui voteremo e come si formano le maggioranze in
Parlamento.»

I
l Parlamento ha approvato in via definitiva la nuova
legge elettorale, chiamata «Stabilicum» dalla
maggioranza e «Melonellum» dalle opposizioni. È

un sistema sostanzialmente proporzionale, con un premio di
governabilità che scatta solo a determinate condizioni.

La riforma sostituisce il Rosatellum, che era un sistema
misto. Con il nuovo impianto i partiti ottengono un numero
di seggi corrispondente alla percentuale dei voti, con alcuni
correttivi.

Il premio di governabilità
Il premio scatta se una coalizione raggiunge almeno il 42%
dei voti validi sia alla Camera sia al Senato: in quel caso
ottiene 70 deputati e 35 senatori in più, per assicurare una
maggioranza stabile in entrambi i rami. Se nessuno arriva al
42%, resta un proporzionale puro. Le coalizioni devono
presentare un «listone» a livello circoscrizionale, da cui
saranno scelti i parlamentari del premio. Nessuna coalizione
potrà comunque avere più di 220 deputati e 113 senatori, un
tetto pensato per proteggere le maggioranze qualificate
necessarie, per esempio, per eleggere il Presidente della
Repubblica o per modificare la Costituzione.

Soglie e candidato premier
La soglia di sbarramento è del 3% per i singoli partiti e del
10% per le coalizioni; per queste ultime partecipa alla

ripartizione dei seggi anche la migliore lista rimasta sotto la
soglia. Ogni partito, anche sotto il 3%, contribuisce ai voti
della coalizione per far scattare il premio. Liste e coalizioni
dovranno indicare il nome della persona da proporre come
presidente del Consiglio, che però non comparirà sulla
scheda; non è previsto vincolo di mandato.

Le preferenze
Il modello è ibrido: i capilista sono bloccati, ma l'elettore
può esprimere fino a tre preferenze tra i sei nomi già stampati
sotto il simbolo e il capolista. Non c'è alternanza di genere
per i capilista, mentre vale per i sei candidati e per il listone,
con almeno il 60/40; tutti i capilista devono comparire anche
nel listone.

Firme e voto fuorisede
I partiti con un gruppo parlamentare in almeno una Camera
prima del 31 dicembre 2025 non devono raccogliere firme;
per le nuove formazioni servono 6mila firme per
circoscrizione e cresce da un terzo alla metà il numero di
circoscrizioni in cui candidarsi. La legge rende inoltre
possibile il voto nel luogo in cui ci si trova
temporaneamente: servono nove mesi di domicilio, tre per
chi è fuori dal Comune per cure, con iscrizione entro 30
giorni dal maturare dei requisiti e almeno 45 giorni prima del
voto.

Fonti: Sky TG24, HuffPost

TRIBUNE ITALIA OTTOBRE 2026

ATTUALITÀ 71



EDITORIA
5 articoli  ·  Ottobre 2026
Foto di repertorio · autore sconosciuto · Public domain · Wikimedia Commons

EDITORIA ·  8 Ottobre 2026

Furto in Francia: sparisce la copertina in
bronzo disegnata da Dalí per «L’Apocalypse»,
libro da 210 chili
Colpo nella notte tra il 4 e il 5 ottobre a Issoire; l'opera fu considerata all'epoca il libro più
costoso del mondo

«Riguarda un oggetto unico nel suo genere, che unisce editoria e arte, con un
valore stimato in diversi milioni di euro.»

Q
ualcuno ha rubato a Issoire, in Alvernia, la
pesantissima copertina di bronzo di
«L'Apocalypse», un'opera nata come libro e

diventata monumento. Il furto è avvenuto tra domenica 4 e
lunedì 5 ottobre; il valore è stimato in più milioni di euro.

La procura di Clermont-Ferrand ha confermato il fatto e ha
incaricato la sezione ricerche della gendarmeria. Per chi
indaga siamo davanti a un pezzo «eccezionale e unico».
Dall'opera, che pesa 210 chili in tutto, è stata portata via
soltanto la copertina: circa 150 chili di bronzo decorati con
oro, pietre preziose, perle e conchiglie, firmata da Salvador
Dalí. Le circa 150 grandi pergamene del libro sono tenute
altrove e non risultano toccate.

Il proprietario
A trovare il basamento vuoto, il 5 mattina, è stato Christian

Karoutzos, collezionista e titolare di un'azienda di restauro
d'arte. Aveva comprato l'opera nel 2003, dopo che era
passata tra Svizzera e Giappone, per tenerla unita ed evitare
la dispersione. La definisce una creazione «cattedrale,
magistrale, unica al mondo» e teme che il resto possa essere
stato danneggiato durante il colpo.

Un libro nato come monumento
L'idea risale al 1958 e si deve all'editore d'arte Joseph Forêt,
che volle trasformare l'Apocalisse di San Giovanni in
qualcosa di più vicino a un monumento che a un volume.
Chiamò quattordici autori, sette pittori e sette scrittori, tra cui
Jean Cocteau, Jean Giono, Ernst Jünger, Bernard Buffet,
Leonor Fini e Georges Mathieu. A Dalí toccò la copertina,
fusa in bronzo con la tecnica della cera persa.

Fonti: Dire giovani.it
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Gli audiolibri di Spotify arrivano in Italia: 12 ore al mese
incluse in Premium e un catalogo con i grandi editori
Il servizio sarà esteso a oltre 180 Paesi entro fine 2026; debutta anche la funzione «Trova la
pagina» per passare dal cartaceo all'audio

Foto di repertorio · Florian Fuchs · CC BY-SA 3.0 · Wikimedia Commons

«Mette un grande servizio di streaming a competere nel mercato italiano dei libri
letti e porta gli editori a un nuovo canale.»

S
potify porta gli audiolibri in Italia: entro la fine del
2026 il servizio sarà disponibile in oltre 180 Paesi,
con più di 350mila titoli in oltre 120 lingue. Per gli

abbonati Premium idonei sono incluse 12 ore di ascolto al
mese.

Nel catalogo italiano ci saranno titoli di grandi gruppi e case
editrici, tra cui Gruppo Mondadori, Giunti, Emons Audio, il
Narratore audiolibri, Fazi, L'Orma, Marcos y Marcos,
Area51 Publishing e Giuntina.

Come funziona
Chi ha l'abbonamento Premium non dovrà sottoscrivere un
servizio separato per cominciare: le 12 ore mensili sono
comprese. Chi vuole ascoltare di più potrà ricorrere ad
Audiobooks+, un'opzione aggiuntiva a pagamento che dà

altre ore al mese. In alternativa si potranno acquistare i titoli
per averli nella propria libreria. Il comunicato non indica il
prezzo per il mercato italiano.

«Trova la pagina»
Con il lancio arriva anche «Trova la pagina»: scansionando il
codice ISBN di un libro cartaceo e indicando la pagina a cui
si è arrivati, Spotify individua il punto corrispondente nella
versione disponibile sulla piattaforma, così si può passare da
un formato all'altro senza perdere il segno.

Un settore in crescita
La scelta, spiega la fonte, segue una crescita significativa del
comparto: nell'ultimo anno Spotify ha registrato un aumento
vicino al 40% degli ascoltatori mensili di audiolibri.

Fonti: OrgoglioNerd
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Buchmesse di Francoforte, scrittori ed editori chiedono
all’Ue trasparenza sull’intelligenza artificiale
120 sigle firmano l'«Appello di Francoforte»; ospite d'onore la Repubblica Ceca, polemiche sul
ministro della Cultura di Praga

Foto di repertorio · DXR · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Riguarda il diritto d'autore e il futuro del lavoro di chi scrive e pubblica,
nell'epoca dell'IA.»

S
i apre la Fiera del libro di Francoforte, con un
appello firmato da 120 editori e organizzazioni di
settore a Unione europea e governo tedesco:

trasparenza sulle opere usate per addestrare l'intelligenza
artificiale, licenze eque e tutela del diritto d'autore.

Alla Buchmesse sono previsti più di 3mila appuntamenti
culturali e circa mille relatori. Ospite d'onore è la Repubblica
Ceca, con 75 autori e oltre cento incontri, ma il ministro della
Cultura di Praga, Oto Klempir, ha già ricevuto le prime
contestazioni. Sarà l'ultimo anno alla guida della fiera per
Jurgen Boos.

La risposta dell'Ue
Il commissario europeo alla Cultura, Glenn Micallef, ha
risposto che l'Unione ha già fatto molto, con le norme su
intelligenza artificiale e diritto d'autore, ma che non basta:

bisogna andare oltre. A suo avviso la responsabilità di
garantire che l'uso delle opere creative sia equamente
remunerato, segnalato con etichette e consensuale spetta alle
aziende.

Il governo tedesco
Il ministro tedesco della Cultura e dei Media, Wolfram
Weimer, ha definito la regolamentazione dell'intelligenza
artificiale «un dovere europeo» e ha detto di sapere, dai
negoziati preparatori, di avere dalla propria parte la
maggioranza degli Stati, così che il prossimo anno si potrà
realizzare ciò che è urgentemente necessario. Per il
momento, nota la fonte, si assiste a violazioni del copyright
sempre più ampie che mettono sotto pressione la filiera
dell'editoria.

Fonti: Editoria Tv
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Libri, nei primi nove mesi del 2026 le vendite in libreria
crescono del 3,2%: gli editori chiedono di stabilizzare il
bonus biblioteche
Il rapporto dell'Associazione italiana editori, presentato a Francoforte, segnala record di diritti di
traduzione venduti all'estero: 8.645 contratti nel 2025

Foto di repertorio · Sarahmirk · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Mostra un mercato che cresce, soprattutto grazie ai fondi pubblici alle
biblioteche, e quanto il settore dipenda dalla loro conferma.»

I
l mercato del libro italiano riparte: secondo
l'Associazione italiana editori, nei primi nove mesi
del 2026 le vendite a valore nel canale trade, cioè

librerie fisiche, online e supermercati, sono cresciute del
3,2%, spinte dalla domanda pubblica sostenuta dal bonus
biblioteche da 60 milioni di euro.

I dati sono stati presentati alla Fiera del libro di Francoforte
nel Rapporto sullo stato dell'editoria dell'ufficio studi
dell'Aie, in occasione dell'inaugurazione di Spazio Italia, lo
stand collettivo italiano organizzato da Ice-Agenzia insieme
all'Aie. Alla fiera gli espositori italiani sono 134, di cui 66
allo Spazio Italia.

Cosa cresce e cosa cala
Crescono tutti i generi narrativi, in particolare i fumetti e i
libri per bambini e ragazzi, mentre sono in calo la saggistica

specialistica, la manualistica pratica e il self help. Alla
presentazione, con il presidente dell'Aie Innocenzo
Cipolletta, si è parlato anche del record dei diritti di
traduzione venduti all'estero nel 2025: 8.645 contratti, un
numero mai raggiunto da quando l'Aie ha avviato le
rilevazioni nel 2001. I libri italiani sono stati tradotti in 45
lingue e hanno raggiunto 64 Paesi; i più venduti sono i titoli
per bambini e ragazzi (3.133), seguiti da narrativa (1.753) e
saggistica generale (1.585).

La richiesta al governo
Gli editori chiedono che il bonus biblioteche sia confermato e
stabilizzato: la domanda pubblica di libri, dichiarano, è parte
essenziale del mercato e va tutelata anche come strumento di
riduzione delle disuguaglianze.

Fonti: Il Libraio
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Radio news e social: chi arriva prima alla notizia? I dati del
Digital News Report 2026
Social e video network raggiungono il 54% nell'accesso alle news, contro il 51% di siti e app; la
radio resta molto diffusa

Foto: Grafica NOW24

«Cambia il modo in cui il pubblico si informa e la rapidità richiesta ai giornalisti.»

L
e radio news & talk hanno un concorrente senza
redazione, palinsesto né direttore: il flusso di notizie
sui social. Una notizia può comparire su Facebook,

X, Instagram o TikTok prima che un'emittente riesca a
verificarla.

Non è lo stesso prodotto, osserva NL Newslinet: sulle
piattaforme convivono utenti, fonti dirette, creator ma anche
giornalisti e testate, e il giornalista resta soggetto alle regole
della professione anche quando pubblica sui social. Ma una
quota crescente del pubblico incontra lì le notizie.

I numeri
Il Digital News Report 2026 rileva che social e video
network raggiungono il 54% nell'accesso alle notizie, contro
il 51% dei siti e delle app giornalistiche; il 30% li considera
la propria fonte principale e il 12% usa solo queste

piattaforme. In Italia, secondo Agcom, il 50,8% degli iscritti
ad almeno un social conosce le notizie lì prima che altrove.
La radio conserva però un'elevata diffusione: il Censis rileva
nel 2025 una penetrazione complessiva del 78,4%.

Velocità e verifica
La velocità dei social si scontra con i tempi con cui le
redazioni verificano fonti, immagini e informazioni. Il mezzo
non decide da solo l'affidabilità, perché sui social operano
anche giornalisti e testate. Reuters rileva inoltre che soltanto
il 3% del campione si affida esclusivamente ai creator, segno
di una complementarità fra vecchi e nuovi media. La sfida
per il giornalismo radiofonico è quindi ridurre i tempi senza
ridurre la verifica, distinguendo subito ciò che è confermato
da ciò che non lo è.

Fonti: NL Newslinet
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Caregiver familiari, senza un censimento e con
257 milioni per il 2027: «Non vogliamo più
essere invisibili»
Chi assiste un familiare non autosufficiente spesso rinuncia al lavoro e alla propria salute; il
governo prepara una legge, ma nessuno sa quante persone riguardi

«Riguarda un numero molto alto di famiglie che sostengono da sole l'assistenza ai
propri cari, con costi personali, economici e di salute che oggi non sono
riconosciuti.»

I
n Italia chi si prende cura ogni giorno di un parente
non autosufficiente è una figura essenziale e quasi
senza tutele. La ministra per le Disabilità

Alessandra Locatelli ha annunciato per i caregiver un
disegno di legge e 257 milioni di euro per il 2027, ma manca
perfino un censimento di quanti siano.

Lisa Orrico è la mamma di Simona, sette anni, che ha una
disabilità complessa e ha bisogno di assistenza
ventiquattr'ore su ventiquattro. Ha fondato l'associazione
Mimola per aiutare chi vive la stessa situazione. Racconta
una giornata che comincia con i farmaci al mattino e finisce
con gli stessi farmaci la sera, e di notte controlla i parametri
vitali della figlia: nemmeno allora si riposa. Ha rimandato
per quattro mesi una mammografia, perché prendersi cura
della bambina viene prima del proprio controllo.

Un ruolo senza riconoscimento
«Caregiver familiare» è un termine importato senza
traduzione per indicare chi si occupa di un parente stretto non
autosufficiente. È un ruolo indispensabile, ma spesso porta a
isolamento, impoverimento e invisibilità. Secondo l'inchiesta
pubblicata da Lavialibera, l'universo è vastissimo e
trasversale: ci sono minorenni e studenti, figli che assistono i
genitori, mogli e mariti che curano il coniuge, fratelli,
genitori la cui vita si lega a quella del figlio fin dalla nascita.
Alcuni riescono a mantenere un lavoro con poche ore di
assistenza, altri, come Lisa, hanno dovuto lasciarlo.

I numeri che mancano
All'inizio del 2026 la ministra Locatelli ha parlato di una
legge dedicata, per riconoscere la dignità di chi ama e cura
senza voler essere sostituito, ma affiancato. Sul tavolo il

SOCIETÀ 77



ministero ha messo 257 milioni di euro per il 2027, una cifra
che difficilmente potrà coprire i bisogni reali. Non esiste,
inoltre, un censimento: la competenza è delle Regioni e
ognuna si muove con le risorse che ha, perciò sono gli stessi
caregiver ad aver provato a contarsi e a calcolare quali
risorse siano destinate a questo lavoro non retribuito.

Un compito che pesa soprattutto sulle donne
Due docenti dell'Università del Molise, Fabio Ferrucci e

Giuseppe Monteduro, hanno condotto uno dei pochi studi
italiani sul benessere dei caregiver di persone con disabilità,
pubblicato alla fine dell'anno scorso. Dalle interviste emerge
che la maggioranza è donna e che spesso la relazione è tra
madre e figlio, con il rischio di una condizione di «genitore
perenne». Nei Paesi dell'Europa meridionale, ricorda
l'inchiesta, questo ruolo è tradizionalmente affidato alle
donne, mentre i costi di cure e macchinari sono altissimi.

Fonti: Lavialibera
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Corea del Sud, 70 cani strappati a un allevamento prima che
la carne di cane sia vietata
L'organizzazione Humane World for Animals parla dell'ultimo grande salvataggio; la legge che
chiude la filiera scatta il 7 febbraio 2027

Foto di repertorio · Canarian · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Il salvataggio arriva alla vigilia di una legge che vieta in Corea del Sud tutta la
filiera della carne di cane.»

T
ra il 28 e il 30 settembre un gruppo di volontari ha
portato via settanta cani da un allevamento della
contea di Gangjin, nel sud della Corea del Sud.

L'operazione precede di pochi mesi la data in cui, il 7
febbraio 2027, allevare, macellare e vendere carne di cane
diventerà illegale.

A guidare l'intervento è stata Humane World for Animals,
nome attuale di Humane Society International. Gli animali

vivevano isolati e senza alcun contatto con le persone; ora,
spiega l'organizzazione, sono in salvo. Per i suoi responsabili
è l'ultima azione di questo genere su larga scala nel Paese.

Una legge che chiude un settore
Il divieto non è parziale: riguarda l'intera filiera,
dall'allevamento al commercio. Per decenni, ricorda la fonte,
questa attività si è mossa in un quadro giuridico incerto.
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Settanta animali, ammette l'organizzazione, non cambiano il
quadro generale; ma segnano il punto in cui un percorso
lungo si avvia a concludersi.

Salvare e trattare con le istituzioni
L'organizzazione ha lavorato in Corea con due strumenti

insieme: da un lato i salvataggi, che attirano l'attenzione e
producono documentazione, dall'altro il confronto con le
autorità per ottenere cambiamenti duraturi. In dieci anni ha
condotto decine di operazioni e campagne. Lo scopo
dichiarato era arrivare a una situazione in cui interventi come
quello di Gangjin non servano più.

Fonti: M-Social Magazine
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Dal diario al registro elettronico: la scuola digitale cambia il
rapporto con le famiglie
Voti, assenze e compiti sono a portata di app, ma l'accesso continuo alle informazioni chiede un
nuovo equilibrio tra trasparenza e autonomia degli studenti

Foto di repertorio · Harrison Keely · CC BY 4.0 · Wikimedia Commons

«Riguarda tutte le famiglie con figli a scuola e il modo di accompagnarli senza
togliere loro autonomia.»

I
l diario di carta non è più l'unico modo per sapere
compiti, voti e assenze: con il registro elettronico e
le app per i genitori le informazioni arrivano in

tempo reale. La digitalizzazione della scuola italiana, spiega
un'analisi, porta vantaggi concreti ma anche il rischio di un
controllo continuo sugli studenti.

Presenze, assenze, voti, compiti, note e comunicazioni
possono oggi stare in un'unica piattaforma, accessibile anche
da smartphone. Per i docenti questo semplifica la parte

amministrativa; per le famiglie significa seguire da vicino il
percorso scolastico dei figli senza aspettare che lo studente
racconti com'è andata. L'accesso ai registri avviene con
SPID o CIE e la piattaforma ministeriale Unica integra
servizi per studenti e genitori, compresa l'area ComUnica per
lo scambio di dati e documenti tra scuola e famiglia.

Trasparenza o controllo
Il vantaggio più evidente è la rapidità e la precisione delle
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comunicazioni. Ma non c'è nessun automatismo per cui più
controllo equivalga a risultati migliori. Sapere quasi subito di
un voto basso o di una nota può diventare un monitoraggio
continuo: per lo studente, osserva l'analisi, un risultato
negativo può essere l'occasione per capire l'errore e trovare
da solo il modo di recuperare, e se la famiglia è avvisata
nello stesso istante questo spazio di autonomia si riduce.

Un processo ancora in corso
Il punto, in sostanza, non è la tecnologia ma come viene
usata. La scuola italiana, ricorda il testo, non ha ancora
abbandonato del tutto strumenti e procedure tradizionali e il
cambiamento è in corso. Seguire il percorso dei figli,
conclude, non significa controllare ogni giorno ogni voto,
così come essere informati non significa sostituirsi allo
studente.
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Inghilterra, mezzo milione di alunni in più con il pranzo
scolastico gratuito e menu senza fritti
La novità riguarda i figli di chi riceve l'Universal Credit; cambiano anche gli standard: meno cibi
trasformati, dolci una volta a settimana

Foto di repertorio · Per Meistrup · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Mostra un modo di collegare il sostegno alle famiglie in difficoltà e la qualità
dell'alimentazione dei bambini a scuola.»

D
all'inizio di questo anno scolastico circa 500mila
alunni inglesi in più hanno diritto ai pasti gratuiti a
scuola. Contemporaneamente cambiano le regole

per i menu: fuori i cibi trasformati e fritti, più cereali, legumi
e verdure.

La modifica, sostenuta con forza dall'organizzazione
benefica Food Foundation, estende la gratuità a tutti gli
alunni i cui genitori ricevono l'Universal Credit, il sussidio

britannico legato al reddito. Per molte famiglie, spiegano le
fonti, è un sollievo in un periodo in cui il costo della vita
pesa.

Un menu diverso
Il provvedimento rientra in una revisione più ampia degli
standard alimentari nelle scuole inglesi. L'obiettivo è
eliminare dai menu gli alimenti trasformati e fritti, concedere
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i dolci molto zuccherati al massimo una volta a settimana e
far consumare più cereali, legumi e verdure.

Orti e pane in classe
Molte scuole si sono mosse da sole verso una maggiore
sostenibilità: hanno messo fioriere di erbe aromatiche in
giardino e piccoli orti da cui i bambini raccolgono le verdure.
Alcune dedicano una giornata alla «breaducation»: tutti gli
alunni partecipano alla preparazione di un tipo di pane

collegandola a ciò che studiano, e gli avanzi si vendono ai
genitori a fine giornata.

Cosa può farlo funzionare
Il successo di queste riforme, osservano le fonti, dipenderà da
come saranno applicate: oltre a standard chiari e rigorosi
serviranno finanziamenti adeguati e controlli efficaci nelle
scuole. Contano anche la preparazione dei bambini e la loro
disponibilità ad accogliere i cambiamenti.

Fonti: Mezzo Pieno
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Peste polmonare in Siberia, gli Stati Uniti
chiedono chiarimenti a Mosca
Washington sollecita più trasparenza sul caso di Irkutsk; Trump dice di non credere a un legame
con armi biologiche, il Cremlino non conferma i contatti

«Riguarda la trasparenza sulle emergenze sanitarie e i rapporti tra due potenze
nucleari, con riferimenti diretti alla gestione del Covid.»

I
l caso di peste polmonare segnalato a Irkutsk, nella
Siberia orientale, è diventato un tema diplomatico:
Washington ha inviato una richiesta riservata di

chiarimenti al Cremlino e sollecita una gestione più
trasparente. Donald Trump ha dichiarato di non credere che
la malattia derivi da un programma militare russo.

La comunicazione americana, secondo le fonti, è un passo
diplomatico riservato con cui gli Stati Uniti chiedono alla
Russia ulteriori elementi sull'accaduto e il rispetto degli
impegni internazionali sulla condivisione delle informazioni
sanitarie. Il dipartimento di Stato fa sapere di essere in
contatto con altri Paesi per mettere in comune i dati
disponibili, che per ora restano limitati. L'attenzione si
concentra in particolare sulla morte di Darya Shipilova,
tecnica di laboratorio di un istituto di ricerca che studia la
peste in Siberia.

Le parole di Trump
Rispondendo ai giornalisti nello Studio Ovale, il presidente

americano ha detto di non ritenere che la malattia sia uscita
da un laboratorio in seguito a ricerche per armi biologiche:
«Non crediamo, lo scopriremo presto», ha affermato. Ha però
osservato che Mosca finora ha fornito pochi elementi e che
gli Stati Uniti si aspettano una condivisione molto più ampia,
mentre gli esperti americani raccolgono e analizzano le
informazioni disponibili.

Trump ha anche riconosciuto alcune analogie di
comunicazione con le prime fasi della pandemia di Covid,
quando la Cina fu accusata di non aver fornito subito
informazioni sull'origine dell'emergenza, ma ha parlato di
situazioni molto diverse. Sia Pechino allora sia Mosca oggi
hanno sostenuto di avere la situazione sotto controllo.

Una telefonata incerta
Il presidente americano ha detto di avere in programma una
conversazione con Vladimir Putin e ha lasciato intendere che
potrebbe riguardare anche il caso di Irkutsk. Il portavoce del
Cremlino, Dmitry Peskov, ha però smentito che sia stato
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fissato un colloquio e ha detto di non avere informazioni nemmeno sulla richiesta presentata dagli Stati Uniti.
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«Steadfast Noon»: cosa sappiamo sull’esercitazione nucleare
Nato in Italia dal 13 ottobre
Coinvolte 17 nazioni e basi da Nord a Sud; l'Alleanza conferma che si tratta di un'esercitazione
nucleare, senza armi reali

Foto di repertorio · U.S. Air Force photo by Senior Airman Noah Sudolcan · Public domain · Wikimedia Commons

«Riguarda la sicurezza e lo spazio aereo del Paese e la chiarezza con cui il
governo informa i cittadini su attività militari di questo tipo.»

D
al 13 ottobre l'Italia ospiterà una parte di «Steadfast
Noon», la grande esercitazione nucleare della Nato.
Ha acceso il dibattito politico anche la

comunicazione sull'evento, che l'Aeronautica militare ha
descritto come attività di routine mentre la Nato la definisce
a tutti gli effetti un'esercitazione nucleare.

L'esercitazione simula la fase più delicata di un'operazione
nucleare: la preparazione e l'aggancio di bombe atomiche
tattiche statunitensi ai caccia degli Alleati. Le armi, custodite
nei bunker di Aviano e di Ghedi, non lasceranno i depositi:
gli aerei decollano con semplici riproduzioni. Il segretario
generale Mark Rutte ha dichiarato che la Nato è un'alleanza
difensiva e che l'esercitazione aiuta a garantire una capacità
sicura, efficace e credibile per preservare la pace e
scoraggiare le aggressioni. L'Alleanza sottolinea che non

vengono usate armi reali, che l'evento non è legato
all'attualità e non è diretto contro alcun Paese e che la portata
è in linea con le edizioni precedenti.

Il caso della comunicazione
La polemica è nata da una nota tecnica dell'Enav che ha
riservato corridoi aerei civili alle attività militari: la notizia è
arrivata prima di un annuncio ufficiale, mentre di norma la
Nato dà notizia dell'avvio con un certo anticipo.
L'Aeronautica militare ha parlato di una programmazione
ordinaria e di routine, mirata a verificare le procedure di
sicurezza. Nassima Barrows, responsabile della politica
nucleare dell'Alleanza, ha invece confermato all'ANSA che
«Steadfast Noon» è a tutti gli effetti un'esercitazione
nucleare, precisando che c'è piena sintonia con l'Italia. Le
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opposizioni hanno reagito subito.

Dove si svolgerà
Le attività toccheranno basi strategiche in tutta la penisola:
Ghedi, in provincia di Brescia, e Aviano, in provincia di

Pordenone, con rotte che attraversano Lombardia, Friuli e
Appennino tosco-emiliano; al Sud e nelle isole saranno
coinvolte Amendola (Foggia), Gioia del Colle (Bari) e
Trapani, con intensa attività aerea e navale e l'uso di droni
sul Tirreno.
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Francia, quarta giornata di proteste degli studenti: 71.500 in
piazza, oltre 500 fermi
Tensioni a Parigi, Nantes e Strasburgo; lezioni sospese in 375 istituti. Il governo promette le prime
decisioni a fine ottobre

Foto di repertorio · FreCha · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

«Le richieste riguardano risorse e condizioni della scuola e il tema dell'uso della
forza nei confronti di giovani e minori.»

Q
uarta giornata di mobilitazione degli studenti
francesi, con 71.500 persone in piazza, di cui
24.500 a Parigi, e 504 fermi nella sola giornata

dell'8 ottobre. Ci sono stati cariche e lacrimogeni a Parigi,
Nantes e Strasburgo; i feriti sono 48, tra poliziotti e
gendarmi.

Secondo stime provvisorie del ministero dell'Istruzione, le
lezioni sono sospese del tutto o in parte in 375 istituti sui
3.700 del Paese. A Parigi gli agenti hanno chiuso gli accessi
a Place de la Bastille, dove migliaia di manifestanti sono
rimasti bloccati dagli schieramenti antisommossa. Nel

pomeriggio le forze dell'ordine sono state prese di mira con
sampietrini e petardi e una ventina di black bloc avrebbe
lanciato arredi urbani; la polizia ha risposto con idranti e gas
lacrimogeni. L'Union étudiante ha chiesto di spostarsi in
Place de la Nation e ha indetto una nuova manifestazione per
il 13 ottobre: finché non verranno stanziati 10 miliardi di
euro, ha detto la portavoce Sabrine Kharbach, non
smetteranno di scendere in piazza.

Il confronto con il governo
Il ministro dell'Istruzione Édouard Geffray ha convocato al
ministero le tre associazioni degli studenti delle superiori.
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Ieri il primo ministro Sébastien Lecornu ha affermato che la
rabbia dei giovani non nasce dal nulla, che le forze
dell'ordine non hanno ordine di scontrarsi con gli studenti e
che le prime decisioni del governo saranno presentate a fine
ottobre; il dialogo nei licei continuerà fino alla prossima
settimana. È stata aperta un'inchiesta dopo la diffusione
online di un video che mostra un fuoristrada della polizia
lanciarsi contro i manifestanti a Dunkerque.

Il richiamo dell'Unicef
L'Unicef ha chiesto alla Francia di evitare un'escalation e di
tutelare i minori, ricordando il diritto dei giovani a

manifestare pacificamente: dall'inizio delle proteste alcuni
minorenni sono rimasti gravemente feriti negli interventi
delle forze dell'ordine, e l'ispettorato generale della polizia
nazionale ha avviato diciotto indagini interne.

Come è cominciato
Le proteste sono partite a settembre da una scuola di Créteil,
alla periferia di Parigi, dove gli studenti si sono uniti ai
professori per chiedere più risorse e personale. La campagna
è diventata virale e ha spinto i giovani di tutto il Paese a
chiedere al governo di intervenire su classi sovraffollate,
assenze degli insegnanti e edifici obsoleti.
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Medio Oriente, Trump: «Nessun attacco all’Iran prima del
voto di metà mandato». Intanto gli Houthi colpiscono
l’Arabia Saudita
Il presidente parla di colloqui produttivi con Teheran; missili sugli aeroporti sauditi, Crosetto: 500
militari italiani nell'area

«Il conflitto coinvolge il traffico aereo e il petrolio del Golfo e la sicurezza di
militari italiani presenti in Arabia Saudita.»

Foto di repertorio · Vanquish0 · CC BY-SA 4.0 · Wikimedia Commons

G
li Stati Uniti non attaccheranno l'Iran prima delle
elezioni di metà mandato del 3 novembre e stanno
avendo «discussioni produttive» con Teheran: lo ha

scritto Donald Trump sul suo social. Sul terreno, però, l'8
ottobre gli Houthi hanno rivendicato nuovi attacchi con
missili contro aeroporti e una base dell'Arabia Saudita.

Nel messaggio il presidente americano sostiene che l'Iran sia
in condizioni pessime, sul piano economico e militare, e che
il blocco resti pienamente in vigore. Secondo Trump
attraverso lo Stretto di Hormuz transiterebbe petrolio in
quantità record: 22 milioni di barili solo nell'ultima notte,
nessuno dei quali proveniente dall'Iran o diretto lì.

Gli attacchi in Arabia Saudita
Il portavoce militare degli Houthi, Yahya Saree, ha scritto su
X che le forze del movimento filoiraniano hanno colpito
l'aeroporto Re Khalid di Riad con due missili da crociera,
quello di Najran con un missile balistico e la base aerea di
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Khamis Mushait, causando secondo lui danni e l'interruzione
del traffico aereo nei due scali. Fonti informate hanno riferito
che almeno un aereo è stato gravemente danneggiato a Riad.
Il governo saudita ha comunicato che i detriti di un missile
balistico intercettato hanno danneggiato un asilo e un
complesso medico. Il gruppo Lufthansa ha deciso di
sospendere fino al 16 ottobre i collegamenti con Riad,
citando gli sviluppi in Medio Oriente.

La presenza italiana
Ascoltato in audizione dopo l'attacco alla base di Ta'if, il
ministro della Difesa Guido Crosetto ha detto che nell'area
saudita operano circa 500 militari italiani, divisi in una task
force aerea e una terrestre, e che l'Arabia Saudita ha chiesto
aiuto all'Italia per difendersi da possibili attacchi. Non si

tratta, ha chiarito, di una nuova missione.

Preparativi e diplomazia
Secondo Axios, che cita funzionari americani, il Pentagono
ha dato istruzioni al Comando centrale di completare i
preparativi per riprendere le operazioni di combattimento su
larga scala contro l'Iran: la direttiva non indica una data e
Trump non avrebbe ancora deciso. Fonti statunitensi e
israeliane ritengono che un'azione possa avvenire prima del
voto di novembre; tra i possibili bersagli ci sarebbero
obiettivi energetici, infrastrutturali e nucleari. Sul fronte
diplomatico, Vladimir Putin, dopo l'incontro a Turkmenbashi
con il presidente iraniano Masoud Pezeshkian, ha detto che la
Russia è pronta a fare qualsiasi cosa per aiutare l'Iran a
sistemare la situazione.
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Astana, i leader religiosi approvano tre
documenti su intelligenza artificiale, clima e
bambini malati
Il Dicastero vaticano per il Dialogo interreligioso parla di «diplomazia spirituale»: dal confronto
alla collaborazione concreta

«Mostra il passaggio del dialogo interreligioso da incontro a impegno comune su
temi che riguardano tutti.»

L
a 24ª sessione del Segretariato del Congresso dei
leader delle religioni mondiali e tradizionali, riunita
il 7 ottobre ad Astana, in Kazakistan, ha approvato

tre documenti. Riguardano l'uso etico dell'intelligenza
artificiale, la crisi climatica e la tutela dei bambini con
malattie incurabili.

Secondo padre Laurent Basanese, gesuita e capo ufficio del
Dicastero vaticano per il Dialogo interreligioso, l'incontro
mostra come il dialogo tra le fedi stia passando dalla
conoscenza reciproca alla collaborazione. Il religioso,
intervistato dall'Agenzia Fides, usa l'espressione
«diplomazia spirituale»: non una alternativa alla diplomazia
degli Stati né un tentativo di assumere un ruolo politico, ma
uno spazio in più in cui i leader religiosi possono incontrarsi
e mettere a disposizione della società la loro autorità morale.

Tre temi, una domanda

Basanese riconosce che una dimensione politica è inevitabile,
perché alcuni partecipanti, in particolare leader musulmani o
rappresentanti legati alle istituzioni statali, hanno rapporti
con i governi; l'interesse della Chiesa cattolica, precisa, è
soprattutto avere un incontro fraterno e spirituale e capire
come lavorare insieme. Intelligenza artificiale, clima e tutela
dei bambini vulnerabili sono temi in cui, osserva, la
dimensione spirituale non può restare estranea e in cui le
norme degli Stati sono spesso più lente dei cambiamenti. Cita
come riferimenti dei cattolici l'enciclica «Magnifica
Humanitas» di Papa Leone e la «Laudato si'» di Papa
Francesco.

I documenti
Il primo testo è il «Codice etico per l'uso dell'intelligenza
artificiale in ambito religioso», nato su iniziativa del
presidente kazako Kassym-Jomart Tokayev: parte dal fatto

RELIGIONE 87



che l'IA sta entrando anche nella vita delle comunità
religiose, può servire a comunicare, educare e raggiungere i
giovani, ma può diventare anche strumento di manipolazione.
Basanese precisa che i documenti non hanno valore

giuridico, ma possono offrire un quadro di riflessione a chi
deve decidere: una voce «fuoricampo», che non appartiene al
potere politico o economico ma può orientare il confronto
sull'impatto delle scelte sulla persona.

Fonti: Agenzia Fides
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