La lezione rimossa di Thomas Sankara
Come un ritratto storico ci insegna a diffidare dai miti semplificati del passato
Pubblicità
Thomas Sankara, il giovane militare che guidò il Burkina Faso per soli quattro anni, rimane una figura enigmatica per molti europei, mentre in Africa è diventato un'icona contraddittoria. Comprendere la sua vera storia, lontano dalle immagini sulle magliette, significa ripensare il rapporto tra memoria collettiva e realtà storica.
Quando un volto diviene simbolo—il basco rosso, la divisa, lo sguardo profondo—rischiamo di perdere la complessità della persona. Marco Aime, antropologo che ha lavorato lungamente nell’Africa occidentale, ricostruisce nel suo volume il contesto geopolitico in cui Sankara operava: gli ultimi decenni della Guerra fredda, i giovani stati post-coloniali ancora intrappolati in logiche di dipendenza economica, la Francia sempre presente nelle sue ex colonie. Non è uno sfondo neutro, ma una struttura determinante. Aime mostra come l’Alto Volta—il nome che il paese portava prima della rivoluzione—fosse caratterizzato da gerarchie sociali profonde, eredità coloniali non superate dalle semplici bandiere nuove, e da economie ancora fragili.
La radicalità breve di un progetto
Arrivato al potere il 4 agosto 1983 attraverso un colpo di Stato, Sankara non costruì una democrazia liberale. Ci furono limitazioni del dissenso, tribunali rivoluzionari e scontri durissimi con i sindacati. Tuttavia, il suo operato si misura in quattro anni soltanto—un orizzonte temporale che rende ancora più evidente il tentativo di trasformazione: vaccinazioni e alfabetizzazione di massa, costruzione di infrastrutture, progetti agricoli contro la desertificazione, radicale innovazione nei diritti delle donne attraverso il contrasto ai matrimoni forzati e alle mutilazioni. La sobrietà imposta ai dirigenti, il consumo di beni locali, l’invito agli uomini a partecipare ai lavori domestici non erano gesti estetici, ma strumenti di una politica coerente verso l’indipendenza autentica.
Pubblicità
Quando la storia diviene mito
Nel luglio 1987, davanti ai capi di Stato africani ad Addis Abeba, Sankara pronunciò un discorso sul debito che lo proiettò oltre la dimensione nazionale. «Non era soltanto una questione di conti»—diceva—ma il riflesso delle fratture coloniali ancora vive. Tre mesi dopo veniva assassinato durante il golpe di Blaise Compaoré, suo antico alleato. Aveva trentasette anni. La morte brutale non chiuse la sua storia, bensì l’iniziò veramente. Mentre Compaoré cercava di cancellarne il ricordo nei ventisette anni successivi, Sankara si trasformava progressivamente in simbolo vivente del panafricanismo e della resistenza al neocolonialismo.
Il pericolo dell’uso della memoria
L’ultimo passaggio rimane cruciale. Nel Burkina Faso contemporaneo—dilaniato dalla violenza jihadista, dalla instabilità politica, dalla nuova presenza russa nel Sahel—una dittatura militare neo-sovranista invoca il mito distorto di Sankara mentre reprime il dissenso. È qui che emerge il valore dell’analisi rigorosa. Ricordare Sankara non per le magliette, ma per la complessità della sua lotta, significa imparare a riconoscere quando la memoria storica viene strumentalizzata. Non bastano le immagini riproducibili: occorre l’esercizio critico, la consapevolezza che i miti del passato sono fra i più pericolosi quando li invochiamo inconsapevolmente.